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Une élection présidentielle est habituellement l’occasion d’une 
confrontation entre les deux principaux candidats, celui qui représente 
la droite, et l’autre la gauche. C’est l’occasion aussi de découvrir les 
formes sous lesquelles l’un et l’autre cherchent à incarner l'intérêt 
national et, plus concrètement, comment, au lieu de parler seulement 
pour un camp, chacun se présente comme celui — ou, un jour, celle — qui 
saura unir les exigences de la production avec les justes revendications 
populaires dans une version accueillante et moderne du progrès, qui 
saura au mieux impulser le développement de l’économie nationale, 
valoriser les idées des classes moyennes et prendre en charge la défense 
des catégories les moins favorisées. 


La fin des sociétés industrielles 


Or l'élection de 2017 se présente tout autrement. D’abord parce que, 
sur la ligne de départ, il n’y a pas deux mais trois candidats principaux, 
bien qu'ils soient tous d’accord pour reconnaître, avec Marine Le Pen 
elle-même, que, comme l’ont montré les récentes élections régionales, il 
existe une plus grande distance entre le Front national d’un côté, la 
droite et la gauche de l’autre, qu'entre ces deux dernières. 

Mais surtout parce que l'opinion rejette les trois principaux 
candidats déclarés : François Hollande, Nicolas Sarkozy et Marine 
Le Pen. En particulier, pour les deux premiers, ils le sont par leur propre 
camp. François Hollande est écarté par quatre électeurs ou électrices sur 
cinq ; Nicolas Sarkozy, de son côté, s’il contrôle bien les militants actifs 
de son parti, est critiqué par les électeurs potentiels à la primaire de la 


droite, qui lui préfèrent nettement Alain Juppé, ancien Premier ministre. 
Quant à Marine Le Pen, si elle est la candidate d’un parti en forte 
progression, les élections régionales de 2015 ont montré, au moins dans 
trois régions importantes, que beaucoup de ceux qui soutiennent le 
Front national ne sont pas disposés à lui remettre les clés du pouvoir. 

Triple refus, donc, qui englobe même toute la classe politique, 
accusée de défendre des intérêts particuliers au détriment de l'intérêt 
général. Expression d’un découragement radical : les Français, qui sont 
plutôt satisfaits de leur vie personnelle, sont d’un pessimisme extrême 
quand on les interroge sur l’état et l’avenir de la France, défiance que 
l’on ne constate pas dans les pays voisins, dont la situation n’est 
pourtant pas meilleure. 

Cette conscience nationale de crise est plus forte que les raisons qui 
poussent les électeurs vers l’un ou l’autre des candidats. C’est même 
devenu un lieu commun, depuis plusieurs années, de constater que ce 
pessimisme est à l’origine de la faible participation électorale. 

De nombreux observateurs ont cherché à comprendre les ressorts de 
cette crise, qui n’atteint pas seulement un président de la République, un 
gouvernement et les parlementaires, mais, plus largement, toute la 
classe politique, qui, après avoir favorisé un redressement vigoureux de 
la France depuis la fin de la guerre et pendant les trois décennies 
suivantes, s’est montrée de plus en plus incapable de faire face à la 
mondialisation économique qui s’est installée à partir de 1973, année de 
la première crise pétrolière. 

Jusqu’alors, nous disent les observateurs qui ont une bonne culture 
historique, la France était un État avant d’être une société, et cet État 
avait atteint un niveau exceptionnel de réussite. D’abord pendant le 
«siècle de Louis XIV », comme disaient Voltaire et surtout Norbert 
Eliasi. Ce dernier avait proposé une explication « politique » de la 
modernisation en opposition avec l’analyse « économique » proposée par 
Max Weber : il l’avait appliquée d’abord à la Révolution de 1789, 
prolongée d’une certaine manière par le Consulat sinon par l’Empire, 
dynamique qu’on a pu encore voir à l’œuvre dans l’action du général de 
Gaulle, qui sut tout à la fois sortir la France de la honte où l'avait 
plongée la capitulation de 1940 puis de la guerre d’Algérie sans issue, 
pour la lancer dans une modernisation éclairée jusqu’en 1969, en même 
temps qu’il entreprenait, avec la réconciliation franco-allemande, la 
construction européenne. Bilan positif, qui n’est contesté aujourd’hui 


que par un très petit nombre, mais qui le fut alors par une grande partie 
de la population, qui se «débarrassa» du vieux général accusé 
étrangement d’être un homme du passé et un danger pour la démocratie 
à l’occasion d’un référendum sur la décentralisation. 

Très vite, en moins d’une génération, ce modèle français, étatique, 
national, mais aussi démocratique et même populaire, s’est décomposé 
et, tandis que Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand 
conduisaient l’un la droite et l’autre la gauche sur des chemins très 
personnels et sans issue, la France se révélait incapable de s’adapter au 
modèle dit néolibéral qui s’imposait bon an mal an à l’Europe 
occidentale entière et qui était dominé par la mondialisation des 
marchés, le capitalisme financier, privé ou public, s’attachant avant tout 
à réduire le coût du travail. À partir de Margaret Thatcher et de Ronald 
Reagan, suivis de Tony Blair en Angleterre et de Gerhard Schrôder en 
Allemagne, derrière lesquels s’alignèrent plus ou moins Mariano Rajoy 
en Espagne, François Hollande en France et Matteo Renzi en Italie, 
l’Europe tout entière s’efforça de combiner la domination du 
néolibéralisme avec un individualisme de la consommation, bien 
accepté surtout par la jeunesse et l’expression d’une méfiance croissante 
à l'égard des pays émergents, accusés de concurrence déloyale. 

À partir de ces constatations très générales, les observateurs varient 
beaucoup entre eux quand il est question de porter un jugement sur les 
politiques, les gouvernements et les partis d'opposition, mais je 
n’entrerai pas dans ces débats car l’objet de ce livre est différent : je ne 
cherche pas ici à identifier ou à évaluer la situation de la France. Je me 
place à un point de vue qu’on peut appeler sociologique, en constatant 
que la France, comme les pays qui l’entourent, est en train de sortir de la 
société industrielle sans avoir une idée claire de ce qui va la remplacer. 
Tel est mon point de départ. Et vue sous cet angle, l'élection 
présidentielle de 2017 invite moins à choisir entre la droite et la gauche 
qu'entre le passé et l’avenir. J’explorerai cette alternative dans le 
premier chapitre de ce livre. 

Ce changement de société est aussi important que celui qui nous a 
fait passer de nations fondées sur l’agriculture et le commerce à un type 
sociétal défini par le mode de production industriel. Tout en portant ici 
une attention particulière au cas de la France dans la période actuelle, 
j'ai la conviction que ce type de société s’affirme partout dans le monde 
occidental, sous l'effet de la globalisation: de l’économie et du 


surgissement de nouvelles interprétations culturelles et politiques. Ce 
qui induit un fort déséquilibre dans la politique au sein de nombre de 
pays européens, où les intérêts économiques dominants pèsent de toute 
leur puissance internationale, tandis que les socialismes démocratiques 
s’affaiblissent et se décomposent. 

Il a toujours existé, surtout en Europe, deux tendances opposées dans 
le socialisme démocratique. Il serait absurde de prendre parti pour l’une 
en reprochant aux défenseurs de l’autre de trahir l’esprit de la gauche 
démocratique. Chaque camp est attaché à une affirmation sans laquelle 
en effet ce socialisme ne saurait exister. Il ne le saurait sans la confiance 
faite à l'esprit des Lumières et de la République, autrement dit à la 
modernité, qui repose sur l’universalisme de la pensée et de l’action, sur 
la croyance en la raison, et en particulier en la pensée scientifique et en 
ses applications technologiques, et sans un attachement aussi absolu aux 
droits humains fondamentaux: la liberté et l'égalité fondatrices, 
auxquelles on a adjoint d’abord la fraternité puis, à l’époque industrielle, 
la solidarité, que j'appelle, avec tant d’autres aujourd’hui, la dignité de 
l’être humain. Il ne saurait davantage exister sans contester la 
domination des tout-puissants, à savoir le pouvoir économique des 
capitalistes, le pouvoir politique que les colonisateurs ont imposé aux 
peuples colonisés, le pouvoir culturel que les hommes adultes ont 
imposé aux femmes et aux enfants. Mais, au total, ce socialisme 
démocratique ne saurait se réduire ni à la gestion parlementaire des 
conflits sociaux ni à la rupture révolutionnaire. 

Gauche démocratique : sous cette expression, les historiens ont réuni 
des forces qui ont souvent pris des formes contradictoires. Bien des 
«libéraux » politiques n’ont jamais été des démocrates, et bien des 
défenseurs des travailleurs et des peuples dominés non plus. Et de fait, la 
gauche démocratique, dont la société démocratique européenne a généré 
l’expression la plus riche, est une création tout à la fois admirable et 
fragile. 

Or nous constatons aujourd’hui la décomposition de cette gauche 
démocratique. Au xx. siècle, le mouvement communiste lui avait déjà 
porté un coup terrible : le communisme, en effet, n’appartenait pas à la 
gauche démocratique, même s’il a pu faire à l’occasion alliance avec 
elle, comme l’a fait l’Union soviétique avec les démocraties occidentales 
pour combattre l’envahisseur nazi de 1941 à 1945. Au xxt siècle, c’est 
de l’autre côté, en quelque sorte, qu'est venue la grande rupture avec la 


« troisième voie », conçue et appliquée d’abord par Tony Blair, et qui a 
subordonné les objectifs sociaux de la gauche démocratique à la défense 
du monde capitaliste contre les régimes communistes et nationalistes qui 
refusent les principes de la démocratie. 

Je ne nie pas les efforts de résistance déployés par la gauche 
démocratique ; je suis conscient de vivre en France dans un pays qui est 
tout à la fois une démocratie et ce que les Allemands appellent, d’une 
expression juste, une «économie sociale de marché» (sozial 
Marktwirtschaft). Je revendique même si fortement les aspects positifs de 
ce type de société que j'ai constamment cherché les moyens de le 
sauvegarder. 

Mais comment s’y prendre aujourd’hui, alors que les deux 
composantes de la gauche démocratique se séparent ? Comme 
beaucoup, j'ai perdu confiance dans la capacité de cette gauche de 
redresser l’économie française plongée dans le chômage, depuis que le 
triomphe du capitalisme financier globalisé s’est imposé au monde, 
depuis le premier et brutal choc pétrolier. Je ne crois plus possible de 
parvenir à trouver un compromis entre ces tendances contradictoires qui 
sont, l’une comme l’autre, incapables de sauver le socialisme 
démocratique. Sommes-nous donc prisonniers d’un processus de 
décomposition qui ne saurait mener qu’à sa disparition ? 

J’apporte ici une réponse qui voudrait contribuer à nous sauver au 
moins du désespoir. Mais, avant de l’expliciter dans les chapitres qui 
suivent, il me faut caractériser plus clairement la «société de 
communication » dans laquelle nous sommes entrés après la sortie de 
l’ère industrielle et sa « société de production ». 

L'observation qui s’impose d’emblée est que, dans une société de 
communication, le pouvoir ne s’exerce pas seulement sur des objets, 
comme dans une société de production, car la communication engage 
directement la subjectivité. C’est ainsi que le pouvoir recherche à 
dominer les représentations, les opinions, les décisions, les choix de vie 
et tout ce qui concerne la personnalité, sans pour autant renoncer au 
contrôle des biens matériels et des capitaux. La conséquence de cette 
transformation est le développement d’un pouvoir qui tend à être total, 
à la fois économique, politique et culturel. Par voie de conséquence, 
l’opposition à un tel pouvoir doit elle-même être totale. Elle ne saurait 
se contenter de lutter pour obtenir des droits particuliers, comme ce fut 
le cas dans la société de production, centrée sur les problèmes du 


travail. 

Contre un pouvoir total, la résistance doit faire appel à des droits 
fondamentaux, au droit d’exister et d’être reconnu comme un sujet, 
créateur et libre. C’est pourquoi tant d'intervenants, parmi lesquels on 
remarque la présence du pape François, recourent si fréquemment à 
l’idée du droit à la dignité de chaque être humain. Nous disons 
volontiers que chacun d’entre nous exige d’être respecté dans sa dignité, 
de ne pas être humilié. De telles exigences comportent des aspects 
économiques mais aussi beaucoup d’autres, plus vastes même, qui sont 
d’ordre juridique et surtout éthique. Aucun d’entre nous ne condamne le 
nazisme ou le stalinisme pour des raisons exclusivement économiques 
ou politiques. Nous portons sur ces régimes un jugement avant tout 
éthique. Un camp d’extermination ou de concentration est avant tout un 
scandale moral, car il est l’expression d’un mépris total pour l'humanité. 

C’est pourquoi, dans cette société de consommation où nous vivons, 
l’acteur social principal, celui qui est capable de combattre un pouvoir 
total, ne peut plus être un mouvement social, mais un mouvement plus 
complet, plus total lui aussi, fondé sur l’invocation de la démocratie et 
de la dignité humaine, principes avant tout éthiques. Ainsi, parce que le 
champ des conflits principaux s’est déplacé du monde objectif vers 
l’éthique, nous passons de sociétés que nous nous représentions comme 
des pyramides, dont la base était formée par l’économie et par les 
rapports de production, et au sommet desquels la politique et la culture 
exprimaient des formes dérivées d’une domination dont la base était 
toujours économique, à une société qui repose au contraire sur des 
principes éthiques dont nous revendiquons l’application dans tous les 
domaines de la vie sociale, aussi bien économique et éducatif que 
politique et culturel. Renversement de perspective qui appelle une 
transformation de l’analyse et, tout autant, une modification des buts et 
des moyens de l’action politique. 

Si les Français ont marché par millions dans les rues de leurs villes le 
11 janvier 2015, après l’assassinat des journalistes et des dessinateurs de 
Charlie Hebdo, parmi d’autres victimes, c’est parce qu’ils voulaient 
affirmer le caractère « sacré » de la liberté d'opinion et de conscience. La 
défense de cette liberté n’induit pas une guerre de religion, mais 
l'affirmation, au-dessus de toutes les religions et de l’absence de religion, 
des droits fondamentaux des êtres humains en tant que sujets capables 
de se créer et de se transformer eux-mêmes, et de transformer leur 


environnement social et naturel. C’est aussi au nom du droit de chacun à 
la dignité que les Européens, comme les autres, doivent accueillir des 
réfugiés et des immigrants. C’est aussi au nom de cette dignité que 
doivent être respectés tous les travailleurs et combattues les conditions 
de travail et de vie qui engendrent de la souffrance. 

Si j'ai consacré un chapitre de ce livre à l’éducation, c’est pour 
affirmer que le but principal de l’éducation ne doit plus être la 
socialisation, l’intégration des nouveaux venus dans des collectivités, 
mais la subjectivation, c’est-à-dire l’éveil en eux de la conscience de leur 
droit à la dignité comme à la liberté et à l'égalité. 

Je veux rappeler ici la conclusion la plus générale des deux gros 
livres qui ont présenté cet ouvrage et dans lequel celui-ci est enraciné:. 

L'action collective, dans la société de communication, ne manifeste 
pas seulement, ni même principalement, les contradictions internes 
d’une domination économique et politique ; elle manifeste surtout un 
mode historique d’affirmation des droits et de la légitimité sociale et 
politique de ce qui n’est pas un ensemble de revendications mais avant 
tout un mouvement de libération du sujet humain. C’est d’abord au sein 
de la société industrielle elle-même que j’ai identifié cette évolution à 
propos de la conscience de classe ouvrière. Je pense avoir démontré que 
la conscience de classe ouvrière s’exprima en premier lieu dans la 
défense de l’autonomie professionnelle des ouvriers surtout qualifiés (en 
particulier avant les années 1920) contre son invasion par les méthodes 
qu'on appelait du côté patronal l’organisation « scientifique » du travail 
(taylorisme, fordisme), alors qu’elle était classiquement rapportée à la 
situation d’infériorité économique et politique de la classe en question. 

Une telle analyse s’applique mieux encore aux sociétés de 
communication, parce que le caractère total de la domination suscite 
une défense fondamentale, universaliste, des droits du sujet humain. Les 
conflits les plus importants, les plus chargés de subjectivation, se 
déplacent vers des catégories définies par un niveau de formation 
culturelle plus que par un mode subi d'exploitation économique. C’est 
par des protestations d'étudiants et de jeunes scolarisés que l’entrée dans 
les nouveaux mouvements sociaux s’est manifestée : d’abord à Berkeley, 
à Nanterre, à Berlin ou à Trente dans les années 1960, plus tard à 
Tian’anmen, en 1989, et plus récemment en Tunisie, au Caire et au Chili 
en 2011. Ce n’est plus la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave 
qui permet d'éclairer le présent et l’avenir, mais plutôt l’esprit des 


Lumières, qui fut à la fois défense de la raison et des droits de l’homme. 
Renversement historique, retour de Hegel à Kant, qui a modifié toutes 
nos conceptions de la modernité et que combattent (dangereusement) 
les utopies négatives (dystopies) aveugles à cette transformation. 
Renversement très positif, puisque l’accès à l'éducation est de mieux en 
mieux assuré dans les pays déjà industrialisés. 

Cette transformation de la politique, qui entraîne la décomposition 
des partis idéologiques, est complétée et radicalisée par la disparition 
des «intellectuels organiques », qui, nous nous en souvenons encore 
parfaitement, ont pesé d’un poids très lourd sur la vie intellectuelle 
française au temps de la « pensée unique », dont l’influence explique en 
grande partie la crise et la défaite de la gauche, non seulement en 
France mais plus encore en Amérique latine, où a longtemps dominé 
l'influence politique et intellectuelle du castrisme, de ses guérillas et des 
théoriciens radicaux de la dépendance qui, au nom de la domination 
absolue de l’impérialisme, condamnaient a priori toutes les tentatives de 
réformes. 

Ce type d'analyse permet de comprendre comment les crises 
d'orientation et d’action des mouvements sociaux peuvent être 
dépassées. Elles peuvent l’être à condition que l’analyste s’émancipe du 
cadre de pensée et d’action issu de la société industrielle et 
préindustrielle pour se projeter dans le nouvel ensemble historique et 
social qui est déjà le nôtre, celui de la société de communication, où se 
développent, d’un côté, des systèmes de pouvoir total et, de l’autre, de 
nouveaux mouvements sociaux, que je qualifie d’éthico-démocratiques. 
Je reviendrai sur ces thèmes aux chapitres 6 et 7. 

L'essentiel de nos problèmes actuels, et en premier lieu le chômage 
élevé et permanent, procèdent d’une insuffisante conscience que nous 
vivons cette mutation historique, car ce retard nous empêche d'acquérir 
une meilleure connaissance de ce qui doit être transformé, de ce qui 
peut continuer sans dommage et de ce qui doit disparaître dans l’ordre 
de l’action politique. 


Une France désindustrialisée, une France 
démoralisée 


Au cœur des hésitations françaises contemporaines, il y a cette 
question : devons-nous continuer à nous désindustrialiser, voie sur 
laquelle nous nous sommes engagés plus que tout autre pays, à égalité 
avec la Grande-Bretagne? Au contraire, devons-nous favoriser 
l'innovation technologique ainsi que la création d'entreprises et de 
nouveaux produits susceptibles de conquérir de nouveaux marchés ? 

Il souffle sur notre pays un vent de décroissance et de 
désindustrialisation qui, dans un monde en pleine poussée des pays 
émergents et des nouvelles technologies, ne peut mener qu’à la chute 
économique, à l’accroissement du chômage et à la baisse du niveau de 
qualification et de vie. Je m'étonne, à ce propos, que certains des 
experts prophétisent une diminution massive de l’emploi, alors que nous 
commençons à peine à connaître et à créer les nouveaux emplois fondés 
sur la communication et, surtout, sur de nouvelles conceptions des 
politiques sociales. Écoutons les commentateurs sportifs: ils nous 
répètent depuis longtemps, et avec raison, que la victoire d’une équipe 
ou d’un champion dépend d’abord de son « mental ». Ont raison aussi les 
chercheurs et les techniciens qui étudient et dénoncent la souffrance au 
travail et le burn-out. 

Au moment où j'écris, nous apprenons que des centaines 
d'agriculteurs français se suicident chaque année, en particulier en 
Bretagne, parce qu’ils sont réduits à la faillite malgré un travail 
épuisant. Qui osera dire que notre gouvernement n’a pas les moyens 
d’agir sur le système des prix et donc sur le « mental » des producteurs ? 
Comment rester passifs devant ce désastre ? 

Nos systèmes de protection sociale, qui sont remarquables et qui 
doivent être protégés, doivent aussi être complétés par des politiques qui 
prennent en charge les problèmes et les souffrances 
psychosociologiques ; jy insiste ici Ce qui impose un transfert 
important de ressources vers ces nouveaux besoins. Oui, nous devons 
instaurer de nouveaux modes de gestion, d'intervention et de protection 
sociale d’une ampleur comparable à ce qu'a été la création de la Sécurité 
sociale à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Et il y faut des moyens. 

À cet objectif majeur, qui correspond à la nature même de la société 
de communication, j'en ajoute un autre, d’une nature différente mais 
d’une égale importance. 

Les chercheurs, dans tous les domaines des sciences sociales, ont 
montré que la désindustrialisation avait fait reculer la France 


« moderne » d’une position majoritaire à une position minoritaire dans 
le pays. Tandis que le Nord et la Lorraine croulent sous le chômage, la 
puissante région parisienne et la région lyonnaise repoussent leurs 
classes populaires dans les régions « périphériques » du territoire. Oui, 
l’économie moderne favorise la création d’une proportion croissante 
d'emplois de techniciens, d'ingénieurs et de professionnels, qui 
s’accumulent dans les métropoles; mais, en même temps, nous 
manquons de spécialistes capables de gérer ce qu'Edgar Morin appelle à 
juste titre la « complexité » de nos sociétés. Je n’oublie pas, en plaidant 
en faveur de la création d’industries et de services nouveaux, qu’il est 
tout aussi nécessaire de créer des emplois qui répondent aux besoins 
d’une société de communications mondialisées. Notre société doit 
donner la priorité à tout ce qui permet, organise et contrôle le système 
de production et de consommation globales. 

Et, bien entendu, cette impulsion donnée aux hauts niveaux de 
qualification doit être complétée par la réintégration dans la vie 
économique nationale et internationale de la plus grande partie possible 
des travailleurs de qualification moyenne qui sont rejetés en ce moment 
vers l'exclusion sociale. Si les politiques et les syndicalistes qui se 
revendiquent de la gauche devaient choisir aujourd’hui un objectif 
prioritaire, ce devrait être la réintégration dans les échanges 
économiques actifs d’une partie significative de ceux qui, au cours des 
dernières années, ont été de plus en plus massivement exclus du marché 
du travail et rejetés dans la précarité, d’une manière qui prend 
aujourd’hui des formes extrêmes avec les crises détruisant une grande 
partie de la société rurale française, en particulier dans le Grand Ouest. 
Je tiens à dire, à ce propos, que je ne vois pas par quelle étrange fatalité 
il serait impossible de relancer des activités économiques dans certaines 
régions qui se désertifient en profitant de la présence et de la demande 
d'installation de réfugiés dont beaucoup, en particulier ceux qui 
viennent de Syrie, ont un niveau de qualification et d'éducation élevé. 

La France en crise, c’est-à-dire en chute, se ferme sur elle-même, elle 
qui est l’héritière d’une si longue et féconde histoire d’ouverture aux 
autres. Ce qui la conduit à rompre avec l’une de ses plus belles 
traditions : l’accueil de celles et de ceux qui sont victimes de la misère et 
de la persécution. Certaines images de Calais nous font honte : la France 
est-elle un pays si misérable que les pouvoirs publics n’ont d’autre choix 
que de détruire des baraquements trop précaires pour rejeter n’importe 


où, n'importe comment et sans objectif réaliste, les milliers de réfugiés 
qui se heurtent à la fermeture des douanes anglaises ? 

Est-il absolument impossible que ces réfugiés puissent être intégrés 
dans la société française et contribuer à son meilleur fonctionnement ? 
N'y aura-t-il aucune région française pour proposer un plan de 
développement prévoyant l'installation de certains d’entre eux et les 
financements nécessaires ? Ne se trouve-t-il aucun port, aucune ville, en 
France, qui ait besoin d’organiser son extension et la création de 
nouvelles activités ? Comment donc avons-nous fait pour reconstruire la 
France détruite et ruinée par la guerre ? Ce fut avec des plans de 
reconstruction et de développement, et avec la participation de 
nombreux travailleurs venus de l’étranger ! 

Ce n’est pas la pénurie de travail qui empêche de mettre en œuvre 
de nouveaux plans de développement ; c’est la disparition de l’esprit, de 
la volonté et de la capacité de développement qui est le plus grand 
obstacle à la création de postes de travail et d'équipements urbains et 
ruraux. 

Voici comment nous pourrions nous y prendre pour repartir du bon 
pied. 


Les références des ouvrages évoqués sont données en fin de volume. 


Ce mot provenant de l’anglais est plus explicite que celui de 
mondialisation. Il indique que le monde entier est devenu un 
système. Les Français, méfiants à l'égard de la domination du monde 
par une grande puissance, continuent souvent à parler de 
mondialisation, notion plus descriptive que sociologique et qui cache 
mal une certaine hostilité. 


Les résultats principaux de mon travail ont été publiés dans La Fin 
des sociétés, Paris, Seuil, 2013, et Nous, sujets humains, Paris, Seuil, 
2015. 


CHAPITRE 1 


La question nationale 


La «question nationale» semble avoir remplacé la « question 
sociale » au centre de notre vie politique. Le danger le plus grand qui 
nous menace aujourd’hui n'est-il pas une guerre entre la Chine et les 
États-Unis ou le Japon ? 


Empires et demi-nations 


La crise de l’État national est la conséquence de la globalisation de 
l’économie, et plus directement de la création de super-États qui parfois 
n’ont qu’un pouvoir limité, comme l’Union européenne, mais parfois se 
substituent à des États nationaux qu’ils détruisent ou cherchent à 
détruire. Ce qui est le cas des États-Unis au Moyen-Orient, surtout 
depuis le dramatique attentat du 11 septembre 2001, qui a condamné à 
une mort horrible des milliers de victimes étrangères aux problèmes et 
aux conflits de cette région. Même en Europe, l’unité nationale du 
Royaume-Uni ou celle de l’Espagne, et plus directement encore celle de 
l'Ukraine, sont menacées par des mouvements séparatistes, en Écosse 
d’un côté, en Catalogne de l’autre, mais aussi en Crimée et dans le 
Donbass à l'initiative directe de la Russie. En Italie, l’opposition d’un 
Nord très moderne et du Mezzogiorno gangrené par les mafias menace 
la capacité d’action de l'État national italien encore faible. En 
Allemagne, la division du pays pendant un demi-siècle après la défaite 
du nazisme a laissé des traces profondes. 

Et la France ? D’abord, n'oublions pas que l’Algérie a été française et 


que, depuis la rupture de 1962, le ressentiment est profond des deux 
côtés de la Méditerranée. Mais surtout les Français, en acceptant 
allègrement la désindustrialisation, ont choisi de vivre dans un pays 
dont le territoire est de plus en plus occupé par des régions en crise, 
tandis que la modernité, c’est-à-dire la mondialisation, se concentre à 
Paris, à Lyon et, moins nettement, sur les arcs côtiers, comme l’ont 
montré certains géographes comme Christophe Guilluy. Le Front 
national s’est emparé des régions en crise, et la France est devenue un 
pays coupé en deux politiquement, comme on l’a vu lors de la marche 
du 11 janvier 2015 : les villes où le Front national était puissant n’ont 
pas participé à la manifestation. 

Mais il n’est pas suffisant de constater l’affaiblissement des États 
nationaux, fussent-ils anciennement intégrés comme la France. Il faut 
percevoir aussi la formation d’un type nouveau d’État, que j'ai appelé 
d’abord un pouvoir total et que je trouve plus juste désormais de 
nommer empire, concept défini par l’étroite union d’un pouvoir 
politique, d’une puissance économique et d’une identité - d’une 
idéologie — culturelle. Une telle définition ne s’applique qu’à très peu de 
cas, ce qui confère à cette notion une réelle utilité pour l’analyse. Je ne 
vois que trois États aujourd’hui que l’on peut qualifier d’empires, même 
si certains pays, comme l’Inde ou le Brésil et surtout la Russie, peuvent 
connaître une affirmation analogue de leur souveraineté et de leur 
singularité dans tous les domaines. 

Dans cette courte liste figurent évidemment la Chine, à la fois 
communiste et capitaliste, et les États-Unis, république à la fois 
démocratique et impériale, surtout depuis le traumatisme de 2001, mais 
aussi, dans le monde islamique, la République islamique d'Iran, qui 
semble pourtant accepter de limiter ses ambitions nucléaires pour 
retrouver une prospérité détruite par l’embargo occidental. Mais 
aujourd’hui, dans le monde sunnite, après les brutaux avertissements 
lancés par Al-Qaïda, l’État islamique (Daech) a proclamé un nouveau 
califat, aux ambitions impériales. Certes, cet État islamique n’est pas 
comparable à la Chine et encore moins aux États-Unis, tellement plus 
puissants et plus stables ; mais l’État islamique se revendique clairement 
comme pouvoir tout à la fois politique, économique, religieux et 
militaire contre tous ceux qu’il considère être les ennemis d’un islam 
identifié à son interprétation littérale. 

Dans ce Moyen-Orient qui fut colonisé ou partagé en Zones 


d'influence -— surtout entre l’Angleterre et la Russie - mais qui a déjà vu 
se former des États nationaux à caractère le plus souvent autoritaire, la 
décomposition de l’empire turc après la Première Guerre mondiale a 
laissé l’Angleterre et la France se constituer de nouvelles zones 
d'influence, pour la première en Irak, en Jordanie et en Arabie saoudite, 
et plus tard en Palestine, pour la seconde en Syrie et au Liban, et cela 
très artificiellement, ce qui a vite conduit, au-delà d’une période 
caractérisée par la diffusion du marxisme en Syrie et en Irak, comme en 
Palestine et même en Égypte — et aussi en Israël -, à l'émergence d’un 
fort courant de nationalisme sunnite, en particulier en Irak, pays en 
majorité chiite mais gouverné longtemps par un dictateur sunnite, 
Saddam Hussein. 

L'État islamique et le califat installés à Raqqa et à Mossoul sont nés 
avant tout du renversement d’États nationaux impuissants et divisés. 
L'union d’un État et d’une nation a fait place à un pouvoir tout à la fois 
politique et religieux, qui s'affirme comme le bras politique de l’umma 
sunnite. Mais l’appel lancé en Irak et en Syrie à la constitution d’un État 
religieux n’est évidemment pas entendu par l’ensemble du monde arabo- 
musulman. Il ne l’est évidemment pas dans l'Iran chiite, et seulement 
faiblement dans la Turquie de Recep Tayyip Erdoÿan, laïcisée autrefois 
par Atatürk, ou chez les Saoudiens enfermés dans leur culture 
wahhabite. Le nouveau califat n’est donc pas un projet d’avenir ; il est le 
fruit d’une utopie rétrospective, qui n’a plus aucune réalité historique 
depuis l’époque des Fatimides en Égypte, mais qui dispose de ressources 
importantes — en particulier en combattants. 

La «question nationale», jusqu'alors limitée en France à des 
mouvements «régionaux», a été introduite tragiquement par les 
conséquences de l’échec de la construction nationale en Irak et en Syrie. 
On ne saurait expliquer la radicalisation de certains jeunes Français 
musulmans par les discriminations ou même la ségrégation qu’ont subies 
dans le passé les musulmans en France, j'y reviendrai au chapitre 3. Ce 
qu'a imposé la France à ses musulmans, c’est surtout l’expérience 
croissante d’une réaction antimusulmane portée par le Front national et 
appuyée par une fraction importante de la population, surtout par celle 
qui subit le plus durement les effets de la désindustrialisation. Ce qui 
aurait pu déboucher sur un nouvel anticolonialisme (et certains groupes 
gauchistes veulent encore y croire), alors que c’est au contraire la 
faiblesse de la France comme État-nation qui a attiré certains jeunes 


musulmans français vers Daech, qui rayonne par le surplus de sens qu’il 
porte en lui. La capacité de la France à surmonter cette épreuve n’est pas 
liée à nos performances économiques mais à notre capacité et à notre 
volonté d’agir, pendant que nous nous enfonçons dans le rejet de 
l'étranger, dans l’abstention politique et dans la défense, paresseuse 
jusqu’à l’absurde, des avantages acquis, surtout du côté des catégories 
les mieux protégées. Les nostalgies souverainistes paralysent la France 
ou la jettent dans des crises toujours plus graves et même dans la 
tentation de l’aventure, alors qu’un régime autoritaire serait moins 
capable que tout autre de sortir notre pays de la crise économique, qui 
pourrait tout aussi bien alors déboucher sur un conflit ouvert entre une 
France désindustrialisée en chute, et d’autant plus attachée à des valeurs 
préindustrielles, et une France mondialisée, dynamique mais devenue 
minoritaire. 

Cette analyse me semble s’imposer dans son orientation générale. 
Mais il est difficile de la traduire en objectifs pour l’action immédiate, 
surtout pour une gauche éclatée et affaiblie, qui est encore loin d’avoir 
pris conscience de l’urgence de renouveler ses cadres de pensée et 
d’action. 

Le défi lancé par les attaques djihadistes apporte pourtant une prise 
de position claire sur le terrain de la question nationale. Quelles sont les 
réponses proposées aujourd’hui ? J’examinerai d’abord celles qui me 
semblent nier le problème plutôt que de se soucier de le résoudre. L’une 
est très puissante au sommet de la société ; l’autre, dans les secteurs 
périphériques. 


Une nation au contenu nouveau 


La première proclame qu'il faut abolir les États et laisser gouverner 
les marchés sous la protection de la seule armée puissante dont dispose 
le monde occidental capitaliste, celle des États-Unis. Ces hyperlibéraux 
ne s'étaient pas identifiés aux intérêts des colons et des fonctionnaires 
français en Algérie, encore moins à l’action du Front de libération 
nationale, et ils pensaient déjà en 1956 que les États-Unis avaient eu 
raison de s'opposer au colonialisme français, aussi bien en Égypte qu’en 
Algérie, pendant la guerre. Sachons, disaient-ils, en adoptant le langage 


de Tony Blair, auteur principal du ralliement des sociaux-démocrates 
européens à l'impérialisme des politiques et des intellectuels « néo- 
cons » (conservateurs) aux États-Unis, appuyer les Américains là où la 
Russie et la Chine risquent d’appuyer des nationalismes militaires ou 
religieux antioccidentaux. Pour le reste, renforçons sur ces marchés 
nouveaux et dans les régions qui reposent sur une mer de pétrole notre 
influence économique, sans nous limiter à fournir des produits de luxe 
aux nouveaux milliardaires russes ou chinois, ce qui peut nous attirer 
aussi d’utiles investissements venus des pays du Golfe et nous aider à 
exercer une certaine pression sur les pays sunnites de la région afin 
qu’ils renoncent à jouer double jeu vis-à-vis de Daech. 

Ceux qui proclament, au nom de la globalisation économique, le 
« dépassement » des États nationaux sont les principaux responsables de 
la transformation d’une conscience nationale frustrée en un 
souverainisme agressif. La négation de la nécessité des États nationaux 
dans le nouveau type de société mondialisée qui s’affirme sous nos yeux 
m’apparaît comme une erreur chargée de graves dangers. 

La seconde réponse que je récuse est celle qui marque au fer rouge 
l'État national en tant qu’il serait le principal responsable de 
l’exploitation des travailleurs et de la domination coloniale. Position 
qu'on peut qualifier de gauchiste, de tiers-mondiste, ou même de 
postcoloniale, et dans laquelle je vois plutôt les effets d’un « civilisme » 
excessif qui rejette a priori comme dangereuses toutes les fonctions de 
l'État. Attitude qui s’est largement diffusée en France, car elle est la 
contrepartie directe de la domination de l’État sur la société dans notre 
pays, depuis les rois et les conventionnels montagnards jusqu’au Parti 
communiste et au général de Gaulle. 

Je reconnais pleinement la position d’Ulrich Beck, nourrie du rejet 
absolu du nationalisme hitlérien, et je la considère même comme 
intellectuellement positive. Mais, face au triomphe à la fois des marchés 
et des empires, je suis convaincu que la défense des intérêts populaires 
passe par l’État national - je ne dis pas nationaliste - comme instrument 
de la démocratie mais aussi de la capacité d’action collective. 

Les Français savent ce que peut être le rôle de l’État dans une société 
industrielle. Si leur administration publique est trop lourde, c’est aussi 
l'État qui assume la plus grande partie des dépenses d’éducation et de 
santé, dépenses qui sont le fruit de fortes mobilisations populaires et qui 
ont provoqué, dans le domaine de l’éducation, une véritable guerre 


scolaire avec l’Église catholique, mais ont conduit aussi à réserver aux 
hôpitaux universitaires publics les actes les plus symboliques de la 
conquête scientifique, comme les greffes d’organes. Les Français sont 
très attachés à ces rôles sociaux de l’État. Ils savent que toute la 
population - au-delà des inégalités entre villes et campagnes — a accès 
aux meilleures équipes médicales et chirurgicales, et même les plus 
xénophobes d’entre eux saluent volontiers l’esprit d'égalité qui permet à 
un travailleur étranger sans papiers d’être reçu et soigné dans les plus 
réputés des hôpitaux publics. Ne caricaturons donc pas la conception 
française de l’État ; elle ne se réduit pas à former une bureaucratie 
impersonnelle et peu sensible aux demandes individuelles. Mais 
refusons, bien sûr, de n’être que des consommateurs passifs. 

Bien entendu, le rôle de l’État doit être profondément modifié 
aujourd’hui : il doit avant tout assurer aux travailleurs, aux élèves et aux 
étudiants, aux malades et aux handicapés, etc., la plus grande 
autonomie possible, le meilleur usage d’espaces et de temps libres. Il 
faut aussi que puisse être assurée partout la présence d’organismes 
publics ou privés d'éducation, de soins médicaux, d’aide aux personnes 
âgées, dépendantes ou handicapées. 

La France a finalement résolu de manière certes trop lente mais assez 
satisfaisante la guerre des écoles qui a opposé son État à l’Église 
catholique. Elle est confrontée aujourd’hui à la montée de l’islamisme 
radical mais aussi aux demandes venues de toute la population 
musulmane visant à favoriser l’accès à la pensée islamique, dans la 
limite des lois. Ce qui devrait lui être relativement facile puisque son 
ancien rôle colonial lui a permis de former de nombreux « orientalistes » 
arabophones ainsi que des spécialistes des textes sacrés de l'islam et de 
l’histoire des pays arabo-musulmans. Mais l’État français doit également 
défendre le principe de laïcité en aidant le monde musulman à se mieux 
connaître et à se mieux gérer lui-même en participant davantage à la vie 
nationale. Il est déplorable que tant d’imams ne soient pas capables de 
prêcher en français. Imagine-t-on des prêtres catholiques ne prêchant 
qu’en latin ou en italien ? Et il est aussi de la responsabilité de l’État 
laïque de combattre le racisme et l’anti-islamisme comme il combat 
l’antisémitisme. 

Qu'est-ce qu’une nation ? C’est l’unité géographique et historique où 
se constituent les orientations générales de la vie sociale et, par 
conséquent, les objectifs qui sont au-dessus des intérêts particuliers. Les 


Américains et les Français, par leur Indépendance et par leur grande 
Révolution, sont ceux qui ont le plus fortement défini cette unité comme 
la nation. Et ce sont les Français, parce qu’ils vivaient sous la 
domination d’un monarque absolu, qui ont opposé le politique au 
religieux, qui se trouvait au principe de l’unité des sociétés antérieures ; 
au point de susciter pour plus d’un siècle une guerre entre l’Église et 
l'État ou, plus exactement, la République. Tout en conservant des 
éléments de sacralisation dans l’idée même de nation, comme en 
témoignent les œuvres de Jules Michelet et d'Edgar Quinet, penseurs 
tardifs de la Révolution, contre le rétablissement de la monarchie après 
1815. 

Cette conception de la nation constitue le point d’appui de notre 
analyse. Car l’industrialisation a fait éclater tous les principes d’unité et 
leur a substitué le conflit des classes, acteurs économiques plus que 
politiques. À tel point que toute recherche d’unité politique, à travers 
une révolution ou un mouvement nationaliste, a tendu en France à 
devenir un anti-mouvement social, une « dictature du prolétariat », vite 
transformée par le pouvoir bolchevique en dictature sur le prolétariat. 

Est-ce à dire que, désormais, il n’existe plus aucun principe d’unité 
dans la vie sociale ? C’est ce que pensent les libéraux extrêmes, qui 
conçoivent la vie politique aussi bien que la vie économique comme des 
marchés. 

Mais cette conviction n’est partagée que par une fraction des classes 
dominantes. D’une manière opposée, et même ouvertement conflictuelle, 
s’est formée en Occident une alliance entre le mouvement ouvrier et 
l’«esprit républicain » qui a conféré à l’idée de justice une place 
dominante dans la pensée politique. Son expression la plus élaborée a 
été donnée par l’Américain John Rawls, auquel se sont ralliés, par des 
chemins différents, les philosophes politiques les plus influents de 
l’époque : Jürgen Habermas et Charles Taylor. Ils n’ont pas d’équivalents 
dans la pensée française, étant donné la forte influence qu’a exercée la 
pensée marxiste pendant longtemps dans notre pays. Mais il est vrai que, 
bien qu’appartenant à la génération précédente, Raymond Aron 
appartient au même mouvement général qu’on peut identifier à celui de 
la pensée démocratique, telle qu’elle a été construite par l’expérience à 
la fois positive de la société industrielle et négative des régimes 
communistes. C’est à partir de là, c’est-à-dire de la théorisation de la 
social-démocratie et du New Deal de Roosevelt, que notre pensée 


politique a remplacé l’idée de société puis celle de justice elle-même par 
celle, apparemment plus ancienne, mais en fait plus radicale, des droits 
de l’homme, qui place les droits de la personne (et en premier lieu de la 
conscience) au-dessus des droits de la société. 

Je suis convaincu que nous devons résolument assurer un principe 
d’unité de la vie sociale, mais non moins convaincu que nous devons le 
placer au-dessus de la vie politique, et surtout de la nation, en le 
concevant donc en termes éthiques. C’est Claude Lefort qui s’est avancé 
le premier et le plus loin dans cette direction. Je souligne d’autant plus 
volontiers l’importance de son œuvre que j'ai constamment eu 
conscience de marcher parallèlement à lui, lui qui a avancé la célèbre 
définition du pouvoir comme lieu vide placé au centre de la société 
démocratique. Le principe de légitimité ne procède pas de cette société, 
il ne peut être conçu que comme placé au-dessus d’elle. 

Ce qui nous a naturellement conduits, l’un et l’autre, à insister sur la 
formation d’une conception non religieuse du pouvoir et sur la présence, 
dans une telle conception, d’éléments communs avec certaines 
approches religieuses et avec l’idée même des droits de l’homme, surtout 
lorsque celle-ci est inscrite dans une constitution. 

Aucune réflexion sur les rapports du politique et du religieux ne peut 
se satisfaire de la séparation complète des deux ordres, comme si la 
religion était une affaire purement privée, la vie publique appartenant 
tout entière à la politique définie comme république ou comme 
expression de la souveraineté du peuple. Représentations qui privent de 
leur force principale aussi bien la démocratie que la religion, et d’abord 
celle qui a conçu un dieu fait homme, fondement de l’humanisme 
moderne. 

C’est ici que doit prendre place le débat, toujours ouvert, entre les 
partisans et les adversaires du multiculturalisme, étant entendu que la 
défense du multiculturalisme est moins dominante qu’elle ne l’a été au 
cours des dernières décennies, avant tout aux États-Unis et au Canada 
mais aussi en Angleterre et en Allemagne. Ayant depuis longtemps pris 
parti contre le multiculturalisme, mais certainement pas pour défendre 
une politique autoritaire d’assimilation qui aboutit toujours à aggraver 
les inégalités et à violer les droits des minorités, je veux rouvrir à 
nouveau ici la discussion qui tend aujourd’hui à s’effacer devant toutes 
les formes de xénophobie ou d'intégration autoritaire, dont les effets 
sont opposés à ceux qui prétendent être les meilleurs promoteurs du 


multiculturalisme. 

La France a une longue expérience d'intégration des immigrants, 
sans pour autant avoir porté au problème de l’immigration une attention 
théorique et politique comparable à celle que lui ont prêtée les États- 
Unis, qui se sont longtemps définis comme un pays d’immigrants — des 
immigrants susceptibles de conserver leurs habitudes scolaires, 
familiales et religieuses, tout en étant intégrés dans la nation par l’action 
puissante du droit et du marché du travail -, sans parvenir en revanche 
à abolir les effets de l’esclavage dans le Sud, fût-ce longtemps après la 
guerre de Sécession et la victoire du Nord abolitionniste. 

Même en tenant compte des aspects les plus négatifs de son système 
colonial, la France a montré une forte capacité d’intégration des 
travailleurs italiens - malgré de graves crises au début -, polonais ou 
espagnols, des habitants venus des départements et territoires d’outre- 
mer, et surtout des Juifs d'Europe centrale ou orientale, qui ont été 
longtemps les plus lents à s'intégrer mais qui, ayant survécu en assez 
grand nombre à l’occupation nazie, ont occupé et occupent aujourd’hui 
une place éminente dans toutes les branches de la création scientifique, 
intellectuelle et artistique — plus encore qu’économique et bancaire. 
Comment ne reconnaîtrais-je pas en particulier, moi qui suis sociologue, 
le rôle éminent joué dans mon domaine par les intellectuels juifs nés en 
France ou dans d’autres pays, et cela depuis plusieurs générations ? 

Il est vrai que la création d'Israël au Moyen-Orient a suscité un appui 
inconditionnel de la part de la plus grande partie de la communauté 
juive au nouvel État, fût-il devenu colonisateur, même quand une 
intégration progressive de ladite communauté allait pour certains 
jusqu'à l'abandon des pratiques religieuses. Leurs divisions 
intracommunautaires ont parfois été virulentes. Un grand nombre de 
Juifs français sont avant tout des Français juifs mieux définis par leurs 
activités, leurs opinions et leurs goûts que par leurs origines. J’ai vécu 
dans un milieu professionnel et intellectuel dans lequel mes collègues 
juifs participaient aux débats nationaux et internationaux avant tout 
pour des raisons proprement intellectuelles. Cependant, ils ont toujours 
gardé une conscience très vive du danger toujours présent de 
l’antisémitisme. 

Tel est en effet le modèle de traitement de la diversité culturelle que 
je souhaite voir activement adopté par la France et d’autres pays : une 
orientation des individus de toutes origines vers une pensée 


universaliste, en même temps que leur attachement à la diversité des 
voies d’accès à la pensée et à l'éthique universalistes. Plus qu’au 
multiculturalisme, je fais confiance à la mixité et au métissage social. Je 
rejoins ici avec grand plaisir l’historien Serge Gruzinski, dont un livre, 
La Pensée métisse (1999), contient tant de belles pages, en particulier sur 
le Brésil. Je reconnais certes le droit des parents de protéger, à 
l’intention de leurs enfants, les coutumes et les rites auxquels ils sont 
attachés, mais je me réjouis davantage encore de voir, au Quartier latin, 
de nombreux couples mixtes et des enfants nés de parents d'origines 
différentes. Les poussées communautaristes, qui prennent de plus en 
plus souvent des formes agressives et ont déjà conduit, dans l’ensemble 
du monde arabo-musulman, à la disparition ou à un extrême 
affaiblissement des minorités culturelles et religieuses qui avaient été 
acceptées par l’empire turc avec le statut de « millet », ont montré les 
limites d’un multiculturalisme qui a conduit soit à l’émergence de 
mouvements indépendantistes, ce qu’on peut tout à fait accepter, soit à 
une forte ségrégation à l’intérieur du territoire national, avec tous les 
risques que cela comporte. 

La nation ne peut plus être exclusivement rapportée, comme en 
1790, au moment de la fête de la Fédération, à la citoyenneté. On ne 
peut pas non plus la regarder comme concernant seulement le monde 
des travailleurs, alors que, si les ouvriers et les employés sont toujours 
en nombre impressionnant dans la population active, il n’existe plus de 
classe ouvrière au sens où j’employais cette expression quand j'étudiais 
la conscience de classe ouvrière en France. Les Français ont eu deux 
occasions dramatiques en 2015 de manifester leur conscience collective 
en marchant par millions le 11 janvier afin de dire leur attachement 
profond, absolu, à la liberté, et en premier lieu à la liberté d'opinion et 
d'expression, et en s'identifiant à ces morts représentant la vie, 
l’ouverture aux autres, en particulier ces amateurs de rock et de 
conversations sur les terrasses de café. J’ajoute que, pendant ces 
journées d’intense émotion, les Français, et en particulier les Parisiens, 
se sont montrés plus soucieux de respecter les morts que de réclamer la 
punition des assassins ou de lyncher ceux-ci, comme certains l’ont fait 
en d’autres points du monde. Si vous me demandez ce qu'est la nation 
française aujourd’hui, je vous répondrai: pensez à la marche du 
11 janvier, regardez autour de la place de la République ces fleurs et ces 
bougies, lisez ces messages placardés, toutes ces manifestations d’amitié 


pour ces Français et pour ces étrangers qui ont payé de leur vie leur goût 
pour la musique. 

Cette conscience ouverte et amicale demeure vivante dans notre 
pays. Elle constitue sa meilleure ressource, sans doute, pour engager 
avec succès son redressement. Et il s’agit, à l’évidence, d’une conscience 
à la fois nationale et universaliste, pour la défense de la France des 
Lumières. 

Nous devons donc modifier notre conception de la nation et de la 
conscience nationale. Trop souvent, en parlant de la nation, nous la 
plaçons au-dessus de la « société civile ». Maïs cela revient à nous placer 
du point de vue de l’État, de la même manière qu’en parlant des 
« travailleurs » nous nous placions du point de vue des syndicats et des 
partis. Plaçons-nous plutôt du point de vue des hommes, des femmes et 
des enfants qui composent la population et qui veulent défendre leur 
dignité, leur sécurité et les garanties qu’ils ont conquises. Notre 
vocabulaire politique a trop enfermé les êtres humains dans leurs choix 
politiques et dans leur identité nationale. 

Il en va de même dans le domaine du travail. Nous ne pouvons plus 
définir les travailleurs seulement comme les victimes de l'exploitation 
capitaliste. Il faut comprendre et soutenir leurs droits sociaux et 
culturels, leur droit au bonheur, à l’ascension sociale aussi, au lieu de 
nous exprimer toujours dans le vocabulaire qui est celui des partis 
politiques. Ce sont les représentants élus du peuple qui doivent, au 
contraire, comprendre et soutenir les demandes des travailleurs, qui 
méritent le respect de leurs droits fondamentaux comme êtres humains. 
Il s’agit, autrement dit, d’initier un véritable renversement des rapports 
entre la population et ses représentants politiques. Les rappels constants 
des dirigeants politiques à la défense prioritaire de la République 
apparaissent à beaucoup, dont je suis, comme un signe de la 
subordination des citoyens à leur État et à ceux qui sont censés les 
représenter, mais que l’on peut à bon droit suspecter de se préoccuper 
davantage de leurs intérêts comme membres de la « classe politique » 
que des Français eux-mêmes. Bref, il est grand temps de « civiliser » 
l'État et de cesser de demander aux hommes et aux femmes de notre 
pays de se comporter en « bons citoyens ». 


Immigrants et réfugiés 


Cette nécessaire révision de notre conception de la nation doit avoir 
des conséquences directes sur notre attitude vis-à-vis des immigrants et, 
par voie de conséquence, sur le comportement des réfugiés à l’égard de 
la France et de nous-mêmes. 

Notre pays est de plus en plus souvent rejeté par les immigrants, 
tandis qu’il était si souvent choisi autrefois comme pays d’accueil. Les 
réfugiés qui se sont concentrés à Calais avaient pour objectif principal 
d’entrer en Angleterre car ils se sentaient rejetés par la France. Il est vrai 
que si l’hospitalité doit être considérée comme un devoir, surtout 
lorsqu'il est question de réfugiés politiques, celle-ci ne saurait suffire à 
elle seule à caractériser une politique à l’égard de tous les réfugiés — et 
encore moins de tous les immigrants. 

L'Allemagne vient d’en faire l’expérience, puisque Angela Merkel, 
qui avait annoncé la mise en œuvre d’une politique d’accueil des 
réfugiés très libérale, s’est heurtée à une vive résistance dans son propre 
parti, et notamment à celle de son ministre des Finances, Wolfgang 
Schäuble, et a dû revenir sur ses promesses après les graves incidents du 
31 décembre 2015 à Cologne. La France, qui a toujours été fière qu’on la 
désigne comme «la patrie des droits de l’homme », pratique, depuis 
longtemps, une politique très restrictive dans ce domaine, y compris 
quand il est question d’accueillir des réfugiés syriens chrétiens. Elle 
vient de la durcir encore après les graves attentats qu’elle a subis. 
Certains pays européens ex-soviétiques, d’abord la Hongrie et 
maintenant la Pologne, ont adopté des positions très hostiles à l’accueil 
des réfugiés au nom d’une conception de la nationalité proche du type 
allemand traditionnel, le Volk, conception fondée sur la défense d’une 
forte homogénéité biologique et culturelle, plutôt que de la nation, dans 
sa définition française. 

Le premier principe d’une politique de l’immigration et de l’accueil 
des immigrés doit s'appuyer sur l’acceptation mutuelle d’une intégration 
sociale basée sur la diversité culturelle. Les pouvoirs publics doivent 
respecter les habitudes et les obligations alimentaires attachées aux 
diverses religions, mais il ne faut pas pratiquer de séparation, en 
particulier dans les cantines scolaires, entre ceux qui choisissent des 
menus différents. Il va de soi que le mariage civil doit être pratiqué tel 
que le prévoit la législation française, et ne pas tenir compte des limites 


imposées par certaines religions à la liberté de conscience. 

Ne nous laissons pas distraire de l’essentiel. Une nation n’est grande 
que si elle se définit elle-même comme porteuse de valeurs universelles, 
de sorte qu’en demandant à accéder à la nationalité de ce pays un 
homme ou une femme manifeste son attachement à des droits 
universels, en particulier à la liberté de conscience, d’opinion et 
d’expression. C’est pourquoi le droit d’asile doit être défendu le plus 
largement possible. Or les pays européens réagissent négativement à 
l’afflux des réfugiés venus surtout de Syrie, alors que ceux-ci sont 
gravement en danger. On ne pourra parler de capacité réelle d’accueil 
dans nos pays tant que ne se sera pas formée dans la population une 
conscience d’obligation morale d’accueil des réfugiés. Les dirigeants de 
nos pays devraient appeler à l’accueil le plus large afin d’être jugés 
ensuite eux-mêmes sur ce même critère. 

Où sont passées la solidarité et la générosité de la France, pays 
d'immigration ? Je voudrais tant que nous nous définissions nous-mêmes 
par notre respect des droits des autres et par notre solidarité avec eux 
plutôt que par notre appel à la fermeture des frontières pour tenter de 
ramasser quelques voix de plus aux élections. 

Plus les crises et les affrontements entre États pénètrent notre vie, et 
plus la conscience nationale se transforme en nationalisme agressif. C’est 
pourquoi nous avons plus que jamais besoin d’être animés par l’esprit de 
liberté et d'égalité reposant sur le courage et la générosité. Et c’est au 
plus près de l’expérience vécue que ces principes généraux doivent 
régner en maîtres, dans les quartiers, dans les écoles, dans les hôpitaux, 
au sein des groupes de proximité. Nous sommes de plus en plus exposés 
à des menaces extérieures ; nous avons donc besoin de pouvoir compter 
sur la solidarité de nos proches, maintenant que disparaît l’ancienne 
intégration obligatoire des familles et des clans. 

Je renoue ici, comme dans toutes les situations porteuses de danger, 
avec mon aspiration à vivre dans une société d’acteurs volontaires, 
individuels et collectifs, une société qui en finirait une bonne fois pour 
toutes avec les communautés homogènes, isolées et le plus souvent 
agressives les unes à l’égard des autres. 

Rien ne serait pire que de remplacer la lutte des classes par des 
guerres entre nations, entre religions ou entre civilisations. Notre idéal 
doit être d’abolir tous les obstacles qui nous empêchent de nous 
orienter, avec nos différences, vers la reconnaissance des mêmes droits 


universels pour tous. Les conflits actuels transforment trop facilement le 
multiculturalisme en guerre civile, par exemple en Irak, pour que nous 
n’aspirions pas à la combinaison de tous les métissages avec 
l’universalisme sur laquelle nous avons construit notre pensée de la 
modernité. Ne nous laissons pas envahir par l’esprit de guerre et par 
l'invention de supériorités ou d’infériorités imaginaires. 

Les sources de conflit se multiplient et se rapprochent de nous, mais 
la réflexion universaliste soutenue par une communication plus intense 
et un meilleur niveau d’éducation se renforce aussi. Pesons avec 
détermination du côté de l’ouverture et de l’échange. 

Pensons la nation comme le lieu d’épanouissement par excellence 
des libertés politiques, sociales et culturelles. Ceux qui nous demandent 
de nous définir exclusivement par notre humanité commune nous 
exposent, sans défense, à toutes les agressions qui se multiplient dans un 
monde où se forme un nombre croissant de centres de pouvoir et de 
monopoles. Les États, les systèmes financiers, les idéologies, les 
religions, se transforment de plus en plus facilement en centres de 
pouvoir, d'exclusion et de répression. Les nations peuvent se déformer 
au point de n'être plus que la voix des États qui se substituent aux 
acteurs sociaux, mais ces nationalismes étatiques disparaîtront plus vite 
et plus complètement que les catégories économiques, religieuses ou 
ethniques sur lesquelles se sont construites nos appartenances passées. 
Renationalisons au contraire les États. Faisons d’eux les agents politiques 
efficaces des demandes de liberté, d'égalité et de dignité. 

Je reconnais que la nation a été et est encore dans de nombreuses 
régions l’expression politique d’un « peuple », et tend donc à se définir 
en termes ethniques et culturels. Non seulement c’est le cas des 
républiques qui se définissent comme membres de l’umma sunnite, mais 
c’est aussi une forte tendance en Europe centrale et orientale. Dans tous 
les cas, ces États sont destructeurs. Les « libérateurs » sont ceux qui sont 
liés à l’universel. En l’absence d’un tel lien, la nation et le peuple se 
réduisent à n'être que l’expression sociale d’un pouvoir étatique défini 
en premier lieu par des frontières et par un territoire unifié par des lois 
et des coutumes. Au contraire, les régions transformées par 
l’industrialisation et le commerce international se définissent plus 
facilement comme des systèmes juridiques dirigés, s’il le faut, contre la 
volonté d’un monarque ou d’une aristocratie. L’idée de nation est alors 
associée à celle de république. Conception qui a acquis en France et aux 


États-Unis une force créatrice extrême. 

La globalisation économique, la formation de nouveaux empires et 
d’ensembles politiques multinationaux, comme l’Union européenne, 
nous obligent à adopter une conception de la nation qui la distingue 
fortement de l’État. La conscience nationale doit ainsi se définir avant 
tout en termes de droits, ce qui correspond au niveau atteint par les 
sociétés ouvertes d'inspiration individualiste. Il faut que les États 
nationaux puisent leur légitimité dans la défense de l’universalisme 
généré par la société civile, dans celui de la science et de la pensée d’un 
côté, des droits humains fondamentaux de l’autre, quand le pseudo- 
universalisme des gouvernants et des « révolutionnaires » se met vite au 
service des intérêts non pas de l’État lui-même mais de la « classe 
politique » ou du parti dominant. 

Face à la mondialisation triomphante, il serait absurde de chercher à 
reconstruire des nations qui correspondent à des marchés isolés et 
protégés. On peut accorder une certaine confiance aux tentatives faites 
pour recréer des espaces économiques de proximité, par la création, par 
exemple, de monnaies locales reposant sur la confiance de voisins ; ces 
expérimentations ne sauraient cependant prospérer à l'échelle de la 
France, de l’Argentine ou de la Pologne et ne résisteraient pas aux fortes 
crises. 


Des droits de l’homme aux droits humains 


Mais cette approche nous impose un réexamen complet de la notion 
de droits de l’homme, et surtout des interprétations purement 
individualistes qui en sont données. Au cours des vingt années qui ont 
vu le triomphe de la mondialisation, la pensée sociale s’est divisée, 
surtout aux États-Unis, entre « libéraux » et « communautariens », et ces 
derniers sont apparus comme les héritiers d’une gauche qui, aux États- 
Unis, ne s'était jamais définie comme socialiste ou même sociale- 
démocrate. Les communautariens défendaient le bien commun, donc les 
catégories sociales qui avaient lutté, avec l’appui de l’État et des lois, 
pour résister au triomphe d’un capitalisme de plus en plus porté aux 
opérations spéculatives, voire même illégales, et générant des inégalités 
croissantes. 


Cette époque est révolue. Les nationalismes sont devenus de plus en 
plus agressifs et autoritaires, et en 2016 nous voyons s’opérer en France 
un rapprochement entre nationalisme et populisme susceptible de 
donner naissance à un nouveau fascisme. Nous devons réviser de la 
même manière le sens qui a souvent été donné au thème des droits de 
l’homme et qui est très éloigné de celui qui me fait placer ce thème au 
cœur du présent livre. 

En fait, je ne cherche pas à opposer une conception des droits 
humains à une autre mais à distinguer, d’un point de vue historique, 
trois situations différentes. 

C’est au début des temps modernes, lorsque se formèrent les États, 
les villes et les systèmes commerciaux d’échanges, que les sociétés 
générèrent une première interprétation politique et juridique de leur 
propre créativité. Celle-ci reposait sur l'instauration de la paix civile, le 
règne de la loi et la sacralisation du souverain, que celui-ci fût un 
monarque, des oligarques ou même le peuple, quand une révolution 
décrétait la République, comme ce fut le cas des jeunes États-Unis et de 
la France - où la monarchie fut abolie en 1792. C’est à cette époque que 
l’idée des droits humains, conçus en termes de droits naturels, fut pensée 
comme fondement de la République -— qui acquit alors une sacralité de 
type religieux. 

C’est cette conception politique des droits de l’homme qui a été 
critiquée et écartée dans la société industrielle : celle-ci interpréta en 
effet sa propre créativité non plus en termes politiques mais 
économiques, ce mot incluant les réalités que nous nommons sociales 
dans les sociétés définies par les progrès de la production, de la 
productivité, du travail et des investissements. Les penseurs marxistes, 
dont l'influence a été prédominante, en particulier en France, en Italie et 
en Amérique latine, ont ainsi reproché à l’individualisme des droits de 
l’homme d’être au service d’une bourgeoisie de propriétaires. La 
représentation nouvelle de la créativité humaine, attachée à la 
modernité, fut alors fondée sur la conquête des droits sociaux par les 
travailleurs en même temps que sur l’idée révolutionnaire de la création 
d’un État des travailleurs. Plus la modernisation économique toucha des 
régions encore sous-développées et soumises à des pouvoirs 
traditionnels, et plus l’idée des droits de l’homme perdit de sa force, 
tandis que gagnait du terrain l’idée opposée de violence révolutionnaire 
pratiquée par des guérillas rurales ou urbaïnes. Ainsi sont nés des 


régimes totalitaires qui ont poussé à l’extrême l’éradication des droits de 
l’homme au profit de la destruction aussi complète que possible de 
l'influence de l’universalisme et du « moralisme » occidentaux. 

C’est seulement à partir du déclin et de la chute de l’Union 
soviétique, de l’horreur soulevée par les massacres de masse commis par 
les Khmers rouges et de la manipulation de la Révolution culturelle 
chinoise par Mao, et parallèlement du retour des idées démocratiques 
dans des pays d’où elles avaient été arrachées par la domination 
soviétique, que l’idée des droits de l’homme reprit une importance 
centrale que ne lui avait pas fait acquérir la Déclaration universelle de 
1948, élaborée sous la présidence d’Eleanor Roosevelt. 

Mais il n’était pas question de revenir à l’époque des Lumières et du 
droit naturel. Et c’est cette transformation, qui marque même un 
renversement de l’ancienne conception, qu’il faut définir clairement ici. 
Ce qui suppose que l’on prenne une claire conscience du contexte dans 
lequel ce renversement s’est produit, à savoir l'affirmation de ce que j'ai 
nommé des pouvoirs totaux, tout à la fois politiques, économiques et 
culturels, car c’est ce caractère qui a obligé les oppositions à sortir des 
limites des institutions politiques traditionnelles et à faire appel à une 
conception aussi vaste que celle des adversaires de leurs propres 
revendications, c’est-à-dire une conception éthique des droits de 
l’homme, qui s’oppose aussi bien aux pouvoirs totaux qu'aux obsessions 
identitaires et communautaristes qui se multipliaient notamment là où 
ont échoué la modernisation économique et surtout l'intégration de 
l'État national. Mais aux pouvoirs totaux et aux communautarismes 
s'ajoute un troisième adversaire, qui n’est plus un anti-mouvement 
social, comme le sont les mouvements communautaristes, mais plutôt un 
contre-mouvement social au service des milieux dirigeants appuyé sur 
d’anciennes classes moyennes menacées de déclin. Ces contre- 
mouvements, qui progressent fortement, notamment aux États-Unis avec 
Donald Trump, s’alimentent à la crise d’une économie qui accroît les 
inégalités et menace de chute ou d’exclusion de larges catégories 
populaires. Bref, cette conception éthique des droits de l’homme 
s'affirme dans un contexte politique et idéologique de décomposition de 
la démocratie, alors que les partis politiques et les mouvements sociaux 
de l’époque industrielle ont perdu leur capacité mobilisatrice. 

Dans cette situation, l’invocation purement défensive des droits 
humains semble se substituer à toutes les formes d’action politique, ce 


qui limite son impact, même là où il est le plus considérable, comme en 
Chine en 1989 ou dans plusieurs pays arabes et au Chili en 2011. Et 
davantage encore aux États-Unis et en Europe occidentale, où des 
mouvements sociaux à forte charge éthique ne sont pourtant parvenus ni 
à renverser un pouvoir total ni à réduire les anti-mouvements sociaux 
communautaristes ou nationalistes. 

Ce constat appelle une réflexion plus approfondie autour de la 
question des droits humains. En premier lieu, l’invocation — éthique et 
non plus politique - des droits de l’homme ne doit pas être considérée 
comme l'expression d’une conception individualiste de l’action humaine, 
puisqu'elle est avant tout l’expression d’une opposition à la prétention 
d’un pouvoir total, politique, économique et culturel, à contrôler 
l’ensemble des conduites humaines. Ce recours aux droits humains 
souffre, par ailleurs, d’être encore trop politique, comme on l’a constaté 
récemment dans plusieurs pays européens, la Grèce et l'Espagne en 
particulier. Il faut reconnaître la nature éthique de ces droits, en même 
temps que leur implication dans les manifestations sociales les plus 
concrètes. Ces manifestations sont déjà très présentes dans la vie 
publique, dans les campagnes d’opinion condamnant et combattant les 
forces dirigeantes qui portent atteinte au respect des droits humains 
fondamentaux. La démocratie est évidemment plus activement défendue 
par de tels mouvements que par les institutions politiques traditionnelles 
— et notamment par les partis. Cette constatation s’impose à nous quand 
nous observons l’immense impact des lanceurs d’alertes (whistleblowers) 
et des journalistes d’investigation, à qui nous devons par exemple la 
découverte de pratiques massives de pédophilie au sein des clergés 
catholiques aux États-Unis, en Allemagne et en France. 

C'est ce débordement du champ proprement politique par les 
nouveaux mouvements sociaux qui explique l’affaiblissement 
symbolique de la vie politique comme d’ailleurs de la réussite 
économique, que beaucoup tendent à réduire à la gestion des affaires 
publiques et privées. Tendance très dangereuse, car une telle conception 
réductrice de la politique travaille en faveur des pouvoirs totaux comme 
des anti- et contre-mouvements sociaux. Mais on ne saurait compenser 
cette faiblesse que par une pénétration plus profonde d’un principe 
éthique, celui des droits des sujets humains, dans le fonctionnement des 
institutions sociales, par la subordination plus effective encore des 
institutions et des organisations sociales aux exigences universalistes des 


droits humains. Ce qui est particulièrement difficile partout où sont 
encore chaudes les cendres des mouvements sociaux et des actions 
révolutionnaires hérités des sociétés industrielles. 


Nouvelles interprétations de l’histoire 


L'histoire politique de la France à partir des années 1990 et jusqu’à 
nos jours a été dominée par l’éclatement de la gauche socialiste. Tandis 
que les catégories les plus atteintes par la crise économique -— ouvriers, 
jeunes, régions désindustrialisées —- passaient du Parti communiste au 
Front national ou à l’abstention et que la classe politique se repliait sur 
elle-même et perdait tout caractère représentatif, on vit le courant 
d'idées qui s’était formé dans le mouvement de Mai 68 pénétrer une 
grande partie de la jeunesse, surtout étudiante, et l’orienter vers des 
ruptures personnelles en même temps que collectives, dans la sphère 
culturelle plus que dans le domaine social et politique. 

Certes, l’ancienne influence communiste et gauchiste est toujours 
active, mais elle n’est plus capable d’engendrer une force politique 
indépendante, ainsi que l’a montré l’échec du Parti de gauche, en même 
temps que la droite se divisait entre Nicolas Sarkozy, qui s’est rapproché 
des thèmes du Front national pendant la seconde partie de sa 
présidence, et Alain Juppé, qui, au milieu de 2016, est, avec l’appui du 
centre, en avance sur l’ancien président dans les intentions de vote à la 
primaire de la droite. 

Ainsi s’achève la décomposition de la culture politique de la société 
industrielle tout comme celle de l'interprétation générale, en termes 
économiques et sociaux, que cette société se donnait d’elle-même. 
J’insiste depuis longtemps sur l’affaiblissement de toutes les catégories 
« sociales » d’analyse et d’action, et donc sur l’affrontement direct et 
sans médiation politique entre les intérêts économiques dominants et 
l’appel à des droits humains qui ne sont plus sociaux et concrets comme 
dans la Déclaration de 1948, mais au contraire « fondamentaux ». Ce 
que j'interprète en tant qu’expression d’une conscience directe de nous- 
mêmes comme créateurs et transformateurs du monde, pour le meilleur 
et pour le pire. 

L’invocation des droits humains témoigne à la fois de l’affirmation 


de la liberté créatrice qui se manifeste dans les sociétés de 
communication et d’une mise en cause radicale des pouvoirs totaux. Elle 
ne génère donc pas un courant d'opinion ou une idéologie mais 
débouche sur ce que je nomme « l'interprétation de soi-même », dans 
cette société nouvelle qui oppose le pouvoir total au désir de 
subjectivation, à l’affirmation de soi comme sujet libre et créateur. Ce 
qui donne naissance non pas à un mouvement proprement social, 
comme le fut le mouvement ouvrier, mais à un mouvement à la fois 
éthique et démocratique qui se manifeste dans un rapport à soi-même et 
dans des conduites culturelles, plus profondément que dans une action 
politique ou dans la gestion des institutions. Au point que c’est souvent 
dans la vie privée que se révèle le mieux la volonté de transformer la vie 
sociale, en particulier à travers un vaste mouvement de désocialisation 
et de développement des relations interpersonnelles. 

Je ne me suis pas écarté de mon but: l'éclairage de la situation 
politique de la France. Je tire, au contraire, de cette rapide évocation 
historique la conclusion que l’enjeu de l'élection prochaine n’est pas 
l’affrontement d’une droite libérale ou autoritaire et d’une gauche 
sociale-démocrate ou sociale-libérale, mais l’écroulement général et final 
de la culture et de la politique de la société industrielle. La France a eu 
beaucoup de difficultés à sortir de cette étape de son histoire, du fait de 
la force idéologique et matérielle de son État. Mais tout laisse penser 
qu’elle parviendra à rassembler ses forces pour aborder avec vigueur la 
nouvelle étape de son histoire. 

J’ai voulu établir un lien direct entre la transformation des 
conditions de la production économique, qui nous a fait entrer dans la 
société de communication, et l’affirmation d’une interprétation plus 
complète, plus anthropologique de l’homme, en soulignant constamment 
que ce lien passait d’abord par le changement de nature du pouvoir et 
surtout par la formation de pouvoirs totaux. Il ne faut pas lire dans cette 
formulation une expression de méfiance ou, pire, de rejet à l’endroit du 
thème du totalitarisme, rendu célèbre par Hannah Arendt mais introduit 
aussi par des nationalistes. Au-delà des critiques justifiées à l’adresse des 
tenants du parallélisme entre fascistes et communistes, affirmé en 
particulier par Ernst Nolte, il faut maintenir que c’est l’analyse de ces 
régimes et en premier lieu la découverte de leurs crimes de masse qui 
ont imposé de nouvelles analyses des droits de l’homme, tant la critique 
marxiste de l’individualisme bourgeois nous apparaît dépassée et 


contredite par l’histoire. 

En France, c’est à l’époque de la guerre froide que la critique du 
système concentrationnaire soviétique s’est développée, malgré les 
dénégations et les condamnations du Parti communiste français et de ses 
soutiens. Puis c’est Claude Lefort qui, à partir de sa réflexion sur 
Soljenitsyne, a réintroduit l’idée de totalitarisme dans la philosophie 
politique, sous ses aspects théoriques et pratiques. 

Ceux qui ont connu le xxe siècle ne peuvent plus croire béatement au 
progrès. Nous avons été contraints de mettre en cause, au-delà de 
l'exploitation des travailleurs par les capitalistes, notre confiance dans 
cette modernisation au nom de laquelle nous menions nos principaux 
combats contre nos ennemis sociaux. Certains d’entre nous aspirent à 
rétablir un équilibre après des siècles de changements accélérés ; 
d’autres en appellent à l’État nationaliste, communautaire ou religieux 
pour faire face à la crise générale du capitalisme, ouverte en 1929 puis 
réitérée en 2007-2008. La pensée sociale semble annihilée sous le poids 
d’une économie de plus en plus globalisée et de pouvoirs de plus en plus 
totaux. D’autres enfin, que je suis depuis les déjà lointains mouvements 
étudiants de Berkeley, de Nanterre, de Trente et de Berlin, n’entrevoient 
que dans la défense des droits humains fondamentaux une réponse qui 
soit à la hauteur des menaces pesant sur nos idéaux de liberté et 
d'égalité. 

Notre histoire s’est d’abord interprétée elle-même en termes 
religieux, puis, de manière déjà plus radicale, en termes politiques et, 
ensuite, en termes économiques et sociaux. C’est désormais plus haut 
encore dans l’espace de la culture et de l’éthique que se jouent les 
affrontements les plus importants. La politique et l’économie elles- 
mêmes doivent reconnaître l’existence de droits fondamentaux, c’est-à- 
dire placés au-dessus de tous les aspects de la vie sociale, dans la mesure 
où ils sont universels et défendent la dignité de tous les hommes, en 
condamnant ceux qui humilient, maltraitent ou assassinent d’autres 
êtres humains. 

Depuis les dernières décennies du xxe siècle, alors que se construit 
une société de communication et de pouvoir total qui n’a plus grand- 
chose à voir avec la société industrielle du xixe siècle, nous semblons être 
incapables d’être davantage que des témoins de l'invasion de nos vies 
par des systèmes de plus en plus totaux de domination. Nos idéologies et 
nos institutions sont impuissantes à susciter de nouveaux combats de 


libération. Et il apparaît que seule la volonté de nous affirmer et de nous 
sauver nous-mêmes comme sujets humains peut nous donner la force de 
combattre contre les dominations qui nous menacent. Je fais l'hypothèse 
qu’en France le sens de la prochaine élection présidentielle sera la sortie 
d’un champ politique devenu désert et la prise de conscience des 
nouveaux enjeux et des nouveaux acteurs de notre avenir. 

Pour sortir de la confusion induite par les attaques répétées contre 
l’idée des droits humains, menées aussi bien par la droite que par 
l’extrême gauche, revenons un instant au point de départ de toute cette 
histoire, la Déclaration française des droits de 1789. 

Relisons cette Déclaration : son nom même la définit clairement - 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, deux thèmes qui 
alternent dans l’exposé des droits. C’est bien comme citoyens, c’est-à- 
dire en tant qu'êtres politiques appartenant à une nation libre, que les 
êtres humains acquièrent des droits qui ne sont pas naturels mais 
politiques, comme je l’ai déjà souligné. 

Et c’est bien cette conception politique qui a été attaquée, à raison à 
mes yeux, par le mouvement ouvrier révolutionnaire, et parallèlement 
par les défenseurs de la nation conçue comme une communauté, et que 
Hannah Arendt a nommée le « droit des Anglais ». Contrairement à ce 
qu'ont dit nombre de commentateurs de Hannah Arendt, c’est elle qui 
s’est dégagée de cette conception et qui a actualisé l’universalisme et 
l’individualisme de l’appel aux droits de l’homme. Ce n’est pas en tant 
que citoyens d’un État particulier que nous avons des droits, c’est en tant 
que nous sommes porteurs d’un droit fondamental à la liberté. N’est-ce 
pas le sens de la célèbre formule d’Arendt : seuls les êtres humains « ont 
le droit d’avoir des droits » ? Ces droits sont définis par l’organisation 
sociale tandis que le droit d’avoir des droits est le propre du sujet 
humain, qui est une notion universaliste. C’est aussi le sens d’une autre 
formule célèbre, celle de Claude Lefort, déjà évoqué, qui définit la 
démocratie non par la souveraineté du peuple remplaçant celle du 
monarque, mais par le vide du pouvoir au centre de la société, ce qui 
signifie que la légitimité du pouvoir ne procède pas de ses fonctions 
sociales mais d’un droit fondamental du sujet humain, c’est-à-dire de 
tous les êtres humains. 

Je me suis efforcé, dans mes travaux récents, de donner une 
formulation radicale de cette nouvelle conception dont je constate la 
présence dans les mouvements éthico-démocratiques de notre temps, 


mouvements qui se sont formés dans les luttes contre les régimes 
totalitaires. Ces luttes ne sauraient en aucun cas être réduites aux luttes 
ouvrières anticapitalistes des sociétés industrielles. Ce qui me ramène à 
mon refus d’une conception « naturelle » des droits de l’homme. Ce n’est 
pas la nature qui les impose mais la volonté humaine de subjectivation. 

La France, je l’ai dit, vient de donner un exemple remarquable de 
conscience nationale démocratique. En réponse aux attentats des 
djihadistes, elle a rempli les rues de ses villes, et en particulier des 
métropoles où se concentrent les forces de la France moderne, de 
millions de manifestants. Elle a montré aussi une admirable maîtrise de 
soi. Au lendemain de la tuerie du 13 novembre 2015, cette 
démonstration de force s’est répétée. Au nom de quoi pourrait-on nier la 
prise en charge par la nation ce jour-là de l’esprit de liberté et du droit à 
la libre expression d’opinions qu’on ne partage pas nécessairement ? De 
tels moments ne nous garantissent certes pas que les Français sauront 
toujours assurer la défense de la liberté, de l’égalité et de la fraternité 
dans leur pays ; mais qu'aujourd'hui leur conscience d’être des sujets 
humains est très vive ; et c’est là l’essentiel. 

Ce qui m'incite à accorder une telle importance à ces journées de 
2015 est que cette année a également été celle où le Front national s’est 
affirmé et a dû être reconnu comme le premier parti de France. La 
nation française, inquiète et presque désespérée, a montré que sa 
conscience nationale démocratique était vive, au-delà de toute 
manifestation politique. Et n'est-ce pas parce que la mondialisation 
engendre des pouvoirs qui débordent les nations que celles-ci sont, plus 
que jamais, le niveau d'intervention le plus efficace des mouvements 
sociaux et de l’action politique, notamment en Europe où les institutions 
européennes, le Conseil de l’Europe et la Commission européenne n’ont 
aucune légitimité démocratique malgré les progrès accomplis par le 
Parlement européen ? 

Mais ce n’est pas d’une race, d’une religion, d’une géographie ou 
même d’une histoire que la démocratie peut recevoir sa légitimité en 
notre siècle de mondialisation ; c’est de l’affirmation des droits des 
hommes et des femmes en tant que sujets humains. Et c’est la présence 
des sujets humains et de leurs droits universels dans chaque activité 
sociale organisée qui seule peut donner un fondement solide à la 
démocratie. 


Républicains et démocrates 


L'opposition entre républicains et démocrates, vieille figure du débat 
au sein de la gauche française, auquel Régis Debray a donné ses lettres 
de noblesse, n’a pas de contenu stable et clairement défini. Cependant, 
je lui reconnais une forte validité, ce qui me pousse à y recourir ici 
comme expression d’une polarisation très significative. À dire vrai, c’est 
le mot « république » qui doit être analysé avec le plus d’attention dans 
le couple qu’il forme avec celui de démocratie. 

Les mots « république », «laïcité» et «école publique» ont été 
étroitement associés dans leur commune critique des positions 
conservatrices, traditionalistes et « cléricales » sous la III. République. 
Cette manifestation de l’esprit républicain visait avant tout à substituer à 
l’autorité religieuse l'autorité civique, qu’on pourrait appeler 
démocratique et qui repose surtout sur une conception à la fois sociale 
et nationale de la République comme expression d’une volonté 
modernisatrice, nationaliste et revendicative d'intégration sociale. Ce 
sont ici les institutions, dans l’esprit de 1789, de 1830 et de 1848, plutôt 
que l’action sociale de classe, qui sont appelées à fonder les libertés 
politiques et la citoyenneté. De là l'importance accordée à l’école 
publique et au pouvoir local de la commune au sein de la République, 
au nom d’un certain modèle d’ouverture et d’ascension sociale au 
moment où se développent les professions issues de la science appliquée. 

Ce modèle politique a été frappé du sceau de l’héroïsme et de la 
tragédie du fait des répressions subies en juillet 1830, en juin 1848 et 
surtout au moment de la chute de la Commune de Paris en 1871. Et c’est 
seulement à la fin du xixesiècle que s'organise le syndicalisme (la 
Confédération générale du travail est créée en 1895 à Limoges) et que 
s'affirme le thème de la démocratie sociale, fruit de la lutte des classes. 
La vision républicaine, à mesure que s’affirmaient les organisations 
socialistes ou anarchistes, a pris un sens moins modernisateur et surtout 
moins lié à la société industrielle. C’est pourquoi le thème de la 
république m’apparaît aujourd’hui très éloigné de toute référence à 
l’action collective, alors que les démocrates se distinguent par la 
confiance qu’ils ont dans le mouvement social plus que dans le 
fonctionnement des institutions politiques. Cette évolution me semble 
même tellement avancée que je trouve justifié de placer à droite la 
revendication républicaine, tandis que le thème de la démocratie 


demeure un marqueur de la gauche. C’est ainsi que les interventions de 
l'État dans un monde dominé par les marchés et les idéologies libérales 
ont perdu la dimension modernisatrice qu’elles avaient eue en pleine 
période d’industrialisation, et encore durant la période de reconstruction 
qui avait suivi la Seconde Guerre mondiale. Bref, on constate une assez 
grande stabilité de la référence à la démocratie quand l’invocation de la 
république a pris un sens de plus en plus hostile ou méfiant à l’égard du 
mouvement ouvrier -et plus encore des mouvements de défense des 
droits culturels, qui ont pris une importance croissante avec la sortie de 
l’économie industrielle. 


L’éclatement de la gauche politique 


Mais nous ne pouvons pas nous satisfaire d’une proposition qui 
suggérerait qu’à une gauche politique et républicaine, puis socialiste ou 
communiste, a succédé logiquement un mouvement éthique et 
démocratique fondé sur les droits de l’homme et sur le respect de la 
dignité des êtres humains dans tous les domaines de leur activité. Face à 
des pouvoirs de plus en plus totaux et qui manipulent les 
représentations, les opinions et les décisions autant ou plus que les 
ressources matérielles, seule la revendication de la dignité, de la liberté 
et de l’égalité des êtres humains peut permettre d’organiser de grands 
mouvements éthiques et démocratiques dans la continuité de ceux qui, à 
Budapest (1956), à Prague (1968), dans toute la Pologne à partir de 
Gdañsk (1970), à Berlin (1989) et la même année à Pékin puis, plus 
récemment, dans les pays arabes, surtout en Tunisie et au Caire (2011), 
se sont soulevés contre des régimes totalitaires et autoritaires. Maïs cette 
position de soutien aux grands mouvements de libération des droits 
politiques puis sociaux ayant transformé le monde au cours des trois 
derniers siècles doit, au-delà de sa propre justification, apporter en plus 
une réponse au constat de l’actuelle décomposition de tous les 
mouvements sociaux et de tous les partis politiques qui se sont identifiés 
aux mouvements sociaux et nationaux de l’époque industrielle ou même 
préindustrielle. 

Le monde, en ce début du xx. siècle, est dominé d’un côté, comme je 
l’ai dit en commençant, par le pouvoir total des empires et, de l’autre, 


par les obsessions identitaires et communautaristes qui s’opposent à la 
globalisation dominée par le capitalisme financier. Entre ces deux forces 
également destructrices des droits humains fondamentaux, les forces 
politiques et sociales qu’on appelait de gauche ou de progrès, ou encore 
sociales-démocrates, éclatent, créant ainsi un vide que remplissent des 
forces politiques et sociales qui sont, comme je vais le montrer 
maintenant, aussi incapables les unes que les autres d’engendrer de 
nouveaux acteurs politiques et sociaux, susceptibles de combattre avec 
succès aussi bien les empires que les dictatures communautaristes. C’est 
pourquoi nous devons trouver le moyen d’échapper à ce processus de 
décomposition et à ses fausses solutions, afin que des mouvements 
éthico-démocratiques et des partis de libération culturelle, autant que 
sociale et politique, puissent exister. Le populisme d’extrême gauche est 
en effet aussi impuissant à avancer dans cette voie que les populismes 
d’extrême droite. 

Une condamnation historique moins radicale mais aussi ferme doit 
frapper l’invocation d’un nouveau nationalisme qui, même s'il se 
présente comme d'inspiration modérée, n’en porte pas moins en lui une 
volonté de limitation ou même de destruction des revendications 
sociales, dont la satisfaction est pourtant nécessaire dans une situation 
historique dominée par la concentration de tous les pouvoirs entre les 
mains des élites dirigeantes et par l’accroissement des inégalités et des 
exclusions. Je rejette avec force ces deux déviations, gauchiste et 
nationaliste, et je m'inquiète de voir qu’il n’existe presque plus aucune 
force de gauche, en particulier en France, en dehors du refus gauchiste 
et de l’appel à l'intérêt national qui, même si on l’invoque au nom du 
bien commun, n’en présente pas moins une menace directe pour la 
démocratie. 

Telle est la situation présente qui menace sérieusement d'empêcher 
le candidat de la gauche, quel qu’il soit, de parvenir au second tour de 
l’élection présidentielle. 

Mais je ne veux pas terminer sur le constat de la décomposition de la 
gauche politique. Je veux au contraire inciter celle-ci à prendre en 
considération la nécessité de combiner trois orientations principales. La 
première, qui est au centre de ma pensée, touche à la prise de 
conscience de la nécessaire formation de mouvements éthico- 
démocratiques liés à une variété de problèmes concrets et qui appellent 
des solutions politiques. La deuxième porte sur le renforcement 


indispensable de l’action, et surtout de la capacité d’action des 
catégories les plus impliquées dans l’économie globale et qui subissent le 
plus durement la domination exercée par les élites dirigeantes sur 
l’ensemble de la société. La troisième demande la reconnaissance de la 
nation comme niveau principal d'intervention le mieux adapté à la lutte 
contre le pouvoir total des nouveaux empires et de leurs alliés, ce qui ne 
signifie pas qu’on doive l'identifier au lieu par excellence de 
l'épanouissement des droits de l’homme. 


Réflexion sur la chute de l’Europe 


J’ai ouvert ce chapitre en définissant l’Europe continentale comme 
un ensemble de nations semi-mondialisées, autrement dit un espace dont 
une partie seulement est fortement engagée dans les grands réseaux 
d'échanges mondiaux. Après une longue période de désindustrialisation, 
qui a détruit le Nord et l'Est industriels de notre pays, après la chute de 
Marseille, qui a perdu son rôle de lien entre les pays du Maghreb 
autrefois liés à la France, la partie « mondialisée » de la France, réduite 
aux régions de Paris et de Lyon (et, dans une certaine mesure, aux arcs 
côtiers), est devenue minoritaire. Et c’est dans la France 
désindustrialisée que s’est développé le Front national. 

Les États nationaux et leurs représentants, composant le 
« gouvernement européen» de Bruxelles, au lieu de travailler à 
l’augmentation de la demande intérieure et à la réindustrialisation de 
certaines régions, ont préféré laisser s’intensifier les inégalités 
intérieures. Les catégories populaires, de leur côté, voudraient, comme 
le Front national, faire peser le poids de la crise sur les migrants et les 
réfugiés. Le Labour, en manque de leadership, a ainsi laissé les ouvriers 
anglais voter contre les immigrants polonais et hongrois. C’est ainsi que 
l'Angleterre ouvrière a voté comme les républicains des États-Unis. 

Je dois ici ouvrir une brève parenthèse pour avouer ma propre 
erreur, qui fut de nature différente. Ayant conçu en 1940, encore enfant, 
une reconnaissance sans limite pour les Anglais dirigés par Churchill, ces 
Anglais qui, seuls, osaient résister à Hitler, je ne pouvais pas imaginer 
que ce grand pays puisse un jour se laisser emporter par la médiocrité. 
Connaïissant mieux les États-Unis que le Royaume-Uni, j'ai même 


imaginé qu’en envisageant le Brexit, celui-ci se ralliait ouvertement à la 
vision géopolitique des États-Unis —- abandon de l’Europe, domination 
anglo-américaine du système financier mondial, recherche de contrôles 
et d’accommodements avec la Chine - et j'ai pensé que la grande 
Angleterre, si profondément et admirablement européenne qu’elle fût, 
avait choisi «le grand large», comme disait Churchill, c’est-à-dire 
l'union avec les États-Unis, contre l’Europe, cette Europe qui se révélait 
incapable de prendre des décisions. Bref, j’imaginais que la perspective 
d’abandonner l’Europe était générée par la volonté de donner naissance 
à un empire néovictorien, devenu anglo-américain, mais où Londres 
l’emporterait à nouveau sur New York, comme me l'avait déjà suggéré la 
lecture de la sociologue Saskia Sassen. 

Or l’écroulement des « vainqueurs » du Brexit, de Boris Johnson, ce 
Donald Trump anglais, et de son ex-ami Michael Gove, lord chancelier 
secrétaire d’État à la justice dans le gouvernement de David Cameron, 
démontre, hélas pour l’Angleterre, que ceux-ci n’avaient aucun grand 
projet. Et c’est un grand vide politique auquel nous sommes aujourd’hui 
confrontés, car le monde occidental n’est porteur d’aucun projet, si ce 
n’est celui, aussi saugrenu que déshonorant, de faire payer aux plus 
pauvres des pauvres le prix de l’aboulie et de l’égoïsme des dirigeants 
économiques et politiques européens. L'Europe a fait confiance à ses 
élites économiques, auxquelles les social-démocraties européennes, 
Royaume-Uni en tête, se sont ralliées, et voici maintenant que le vote 
populaire britannique, parallèle en cela au vote populaire du Front 
national français, cherche à entraîner l’Europe vers le racisme, comme le 
fait plus encore Donald Trump aux États-Unis. 

Une conclusion s'impose ici : l’Europe « du bas » est aussi incapable 
de se redresser que l’Europe « du haut». Les petits salariés anglais 
cherchent à transférer leurs charges sur les Polonais et les Hongrois, 
comme les grandes banques s’abritent dans les « paradis fiscaux ». 

Après tant d’errements et de folie, redonnons la parole au bon sens. 
Et puisqu'il y a eu double échec, invitons fermement les très riches, les 
Allemands d’abord, à élever le niveau de vie de leur population, ce qui 
aidera la France et Les autres pays européens à réduire le déficit de leurs 
balances commerciales. Première étape sur la voie du nécessaire 
rééquilibrage. Quant aux Anglais, c’est bien vers le grand large qu'ils 
doivent regarder désormais. 

Mais surtout : ne renonçons pas à penser global, à moins que nous 


choisissions de nous placer sous la dépendance d’un empire étranger (ce 
qui est la solution que viennent de choisir les Anglais sans savoir 
vraiment ce qu'ils faisaient). Ce qui ne signifie absolument pas que nous 
ayons à opter en faveur d’une Europe fédérale. 

Pour autant, nous ne pouvons pas éviter la question : si aucun pays, 
aucun parti, aucun dirigeant politique ne fait plus la moindre 
proposition à l’Europe, et en particulier aux pays économiquement et 
socialement avancés de l’Europe industrialisée de l'Ouest. Qui est 
responsable du désastre ? Un temps, j’ai eu tendance à penser que la 
responsabilité principale en incombait exclusivement aux très riches. 
Mais les catégories populaires, emportées par un égoïsme aussi 
indifférent au bien commun, ont leur part dans l’échec, comme le 
montre bien l’exemple français. Et c’est cette responsabilité générale que 
nous devons assumer, car une société n’est capable d’action que si elle 
comprend et accepte en profondeur sa propre nature, si elle associe la 
représentation qu’elle a de sa propre créativité à sa prise en charge de la 
dignité de tous ses habitants. 

Les pays qui portèrent le plus vigoureusement la société industrielle 
pendant plus d’un siècle ne savent plus dans quelle société ils vivent, et 
moins encore quels sont les droits, les modes d'éducation et les 
politiques sociales qu’ils doivent mettre en œuvre pour eux-mêmes et 
pour les autres. 

Les conflits sociaux perdent tout sens quand les adversaires ne 
comprennent plus qu'ils relèvent d’un nouveau type de conflits, qui 
reçoivent leur importance des orientations créatrices communes aux 
adversaires. Comme il n’y a eu de mouvement ouvrier, de lutte des 
classes et d’État-providence que lorsque industriels et salariés sont 
devenus conscients qu’ils construisaient à travers leurs conflits mêmes 
cette société industrielle qui allait leur apporter plus de richesses et de 
droits que de crises et d’inégalités. 

C’est la même erreur fondamentale que la France vient de commettre 
et qu’il nous faut solder aujourd’hui. Au moment où j'écris ces lignes, je 
rentre d’une dernière visite à Michel Rocard, qui vient de décéder le 
2 juillet. La France, en le rejetant si longtemps, a refusé par cette 
attitude même de prendre le bon chemin. Depuis la division de l’Europe, 
c’est la voie de la social-démocratie qu’il fallait choisir et non pas celle 
qui devait mener à l'étrange « programme commun » d’une «union de la 
gauche » à venir, conçue par François Mitterrand pour attirer à lui les 


communistes. La France et l’Europe terminent aussi mal l’une que l’autre 
le dernier demi-siècle. 

Que ce double échec nous permette au moins de comprendre qu’il 
est urgent que nous changions d’idées et d’objectifs. 


CHAPITRE 2 


La question religieuse 
et la laïcité 


La laïcité établie 


Sa Constitution définit maintenant la France comme un pays laïque. 
Et sa population est très attachée à cette affirmation, qui pour beaucoup 
implique l’indépendance du pouvoir politique par rapport à tous les 
pouvoirs religieux, pour d’autres protège la liberté religieuse et pour 
certains célèbre la victoire de l’école publique laïque sur l’école privée, 
le plus souvent catholique, après plus d’un siècle de guerre scolaire. 
Tellement attachée à cette affirmation que le mot «laïcité» n’a pas 
d’équivalent dans beaucoup de langues, alors que bien des pays 
occidentaux pratiquent la même liberté religieuse que la France. La 
pluralité des interprétations de ce principe si fondamental nous oblige à 
explorer plus attentivement son sens, et surtout les relations qu’il 
entretient avec le jugement porté sur les religions. Car la loi de 1905 ne 
fut votée qu'après de vifs conflits entre les modérés, défenseurs de la 
liberté religieuse, et les anticléricaux, qui, au cours de la même période 
historique, obtenaient l'expulsion de France des congrégations 
religieuses dans des conditions très brutales, puisque leurs membres 
durent se réfugier sans délai dans des pays voisins. 

Le spécialiste d’histoire de la laïcité qu’est Jean Baubérot a distingué 
sept conceptions de la laïcité, ce qui nous oblige à prendre de la distance 
par rapport à cette notion: car elle invite tantôt à combattre la 
soumission du pouvoir politique au pouvoir religieux et tantôt à 
combattre la religion elle-même, confusion largement répandue 


aujourd’hui encore parmi tous ceux qui parlent du «retour du 
religieux », parce qu’ils s'inquiètent du surgissement de nouveaux 
pouvoirs religieux dont certains recourent à la violence la plus extrême. 
Il ne s’agit pas ici de querelles de mots mais de débats d'idées 
fondamentaux, puisqu'ils portent sur le sens que nous donnons à notre 
existence, ce qui explique que les guerres de religion soient souvent les 
plus sanglantes. Il faut savoir ce que les mots veulent dire. Je dois donc 
commencer par expliciter ce que j’entends par laïcité. 

Je propose une idée simple et susceptible de nous faire sortir de la 
confusion où nous sommes enfoncés. Nous ne sommes pas passés du 
« monde de la religion » au « monde de la raison » ; nous avons vécu et 
nous vivons encore deux transformations qui se complètent mais aussi se 
contredisent. 

La première témoigne du déclin et même de la disparition du sacré, 
au moins dans la partie occidentale du monde. Encore faut-il préciser 
aussitôt que ce n’est pas la raison, mais plutôt l’argent, associé en 
particulier à la rationalisation du travail et des échanges, qui s’est 
substitué au sacré. Nous vivons sous le règne du capitalisme financier en 
même temps que sous celui des régimes totalitaires et autoritaires qui 
dominent une grande partie du monde. Je ne suis pas de ceux qui, pour 
critiquer Hannah Arendt, cherchent à se débarrasser de l’idée de 
totalitarisme. Elle est plus présente, plus réelle que jamais. Ayons même 
le courage de constater que l’esprit « républicain » de la gauche molle, 
celle de Guy Mollet ou de Jacques Chirac, dont l’immobilité de droite fut 
très proche de sa sœur de gauche, n’a touché ni au colonialisme, ni au 
pouvoir masculin, ni évidemment au profit industriel ; il n’a pas su 
résister au totalitarisme et pas davantage s’adapter à la mondialisation 
de l’économie. La disparition du sacré a certes libéré les esprits, mais 
pour les soumettre aussitôt aux ruses du profit et les noyer dans la 
médiocrité des manœuvres politiciennes. Alors que quelques esprits 
religieux, malheureusement très minoritaires, trouvaient au contraire 
dans la tradition nationale et chrétienne - comme d’autres dans la 
tradition révolutionnaire — le courage de combattre les totalitarismes. 

Telle est la première face de notre histoire, celle qui nous a conduits 
du pouvoir absolu des prêtres et des rois au pouvoir total des financiers 
et des manipulateurs de l’opinion. 

L'autre face, que j'aimerais appeler positive, est celle qui, à partir du 
déclin du sacré et de l’esprit de soumission qu’il avait imposé, a vu se 


lever la pensée humaniste, d’abord à travers l’affirmation résolue de la 
vitalité même, exaltée par exemple dans la virtà italienne ou par l’œuvre 
de Rabelais et encore mieux par la curiosité de Montaigne, puis avec le 
triomphe du rationalisme et la naissance, si bien étudiée par Michel 
Foucault au début de son œuvre, des « sciences humaines » : biologie, 
économie, linguistique, art de la représentation chez les grands peintres 
italiens, flamands et espagnols. L’esprit de laïcité contribue alors aux 
luttes contre le pouvoir politique absolu. Avant que n'’intervienne la 
reconnaissance des « droits de l’homme » par Rousseau, Kant et la 
Révolution française, cette dernière générant l’idée moderne de sujet en 
même temps qu’elle engageait la lutte en faveur de la liberté, de l’égalité 
et de la solidarité. Luttes qui, dans la société industrielle, se sont 
concentrées dans l’univers du travail et qui finalement, avec l’entrée 
dans la société de communication, se sont transformées en mouvements 
de subjectivation directe dans tous les domaines de la vie, subordonnant 
les luttes politiques et sociales à la sauvegarde du sujet humain. 

En France, la conscience laïque, souvent d'inspiration franc- 
maçonne, mais parfois aussi protestante, était entrée très tôt en guerre 
ouverte contre l’Église catholique pour le contrôle de l’école secondaire. 
La « guerre des deux écoles », qui a joué un grand rôle pour conférer une 
dimension nationale à l'affaire Dreyfus, a montré clairement que la 
France était alors davantage préoccupée par la guerre entre la 
République et l’Église que par la formation du syndicalisme direct de 
Fernand Pelloutier et des Bourses du travail au début du xxe siècle. 

La situation changea profondément par la suite, avec d’une part la 
montée en puissance des problèmes sociaux dans l’entre-deux-guerres et 
d’autre part, surtout, l’ombre portée sur la vie politique française du 
stalinisme, du nazisme et de la guerre d’Espagne. La formule célèbre 
« Celui qui croyait au ciel, celui qui n’y croyait pas » témoigne qu'après 
la guerre, tandis que les principales forces de la résistance antinazie 
avaient été le mouvement gaulliste et le Parti communiste, on 
considérait que la guerre des religieux et des laïcs ne devait plus 
dominer l’histoire nationale. Ce qui devint plus clair encore quand on vit 
de nombreux catholiques et juifs prendre parti pour l’indépendance 
algérienne que rendit possible, finalement, le général de Gaulle, alors 
que de 1954 à 1958 le gouvernement socialiste faisait exécuter des 
« fellaghas ». 


Pour une laïcité élargie 


Je le répète, contre les pouvoirs totaux qui se forment dans les 
sociétés de communication, toutes les formes éthiques et démocratiques 
ont tendance à se rapprocher les unes des autres pour combattre la 
violence politique, la décomposition des États et les attaques djihadistes. 

La laïcité n’est désormais plus l’alliée de la République : elle est le 
tronc commun de toutes les luttes qui combattent tous les pouvoirs 
totaux, toutes les religions d’État, tous les pouvoirs totalitaires, le règne 
absolu de l’argent autant que les actes illégaux qui procèdent de ses 
profits et produisent de la misère et de la violence partout dans le 
monde. 

Je récuse les attaques lancées par tant de journalistes contre les 
intellectuels français, accusés par eux d’être passés «de gauche à 
droite ». Le combat en faveur des libertés contre le totalitarisme 
religieux, le totalitarisme politique et le totalitarisme du profit est 
parfaitement étranger à ce clivage. Et dans une situation aussi 
désespérante, l’étendard de la laïcité permet de revendiquer toutes les 
formes de liberté de pensée contre tous les faux dieux qui ne sont plus 
que ces masques sous lesquels agit un pouvoir égoïste et de plus en plus 
violent. Peut-être ne sommes-nous plus très nombreux en France à 
combattre tous les pouvoirs totaux, mais je puis affirmer ici que je ne 
faiblirai jamais dans cette lutte de libération devenue universelle. La 
présence à mes côtés de ceux qui ont toujours été portés par le courage 
et la liberté, comme Edgar Morin ou Claude Lefort, y aura fortement 
contribué. 

Entre un État tout-puissant et une population diverse et fragmentée, 
la France a sans cesse été déchirée par l’affrontement des cultures. Loin 
d’être la trop sage fille aînée de l’Église, elle a contribué à la diffusion de 
la Réforme, et ensuite, quand Louis XIV eut aboli l’édit de Nantes par 
lequel Henri IV avait protégé les protestants, elle fut le pays du massacre 
et de l’exil de ces camisards et de tous ces réformés qui emportèrent 
avec eux l’esprit de la modernité française. 

Ce n’est ni la monarchie absolue ni la diversité des cultures et des 
parlers locaux qui ont fait de la France le héraut des libertés, de ces 
libertés que d’autres, comme la Grande-Bretagne, exerçaient souvent 
plus concrètement qu’elle. Nous avons construit notre laïcité sur des 
siècles de guerre civile et religieuse, de violence, d’injustices et 


d’assassinats en masse. Et précisément, si la laïcité à la française ne peut 
pas ressembler à une sorte de laisser-faire, laisser-passer moral et 
religieux, c’est parce que des siècles entiers de l’histoire de France ont 
été ensanglantés mais aussi vivifiés par les guerres de religion. C’est 
pourquoi nous ne devons pas, au nom de la fin des engagements 
antireligieux, nous abandonner aux pouvoirs médiocres et égoïstes du 
pouvoir financier, et en particulier au détournement de la loi au profit 
des plus riches. 

Dans ce monde menacé de tous côtés par toutes les formes de 
pouvoir total, la défense de la laïcité est celle du dernier territoire où 
sont réfugiés les défenseurs de la liberté de l’esprit, de la diversité des 
cultures et, par-dessus tout, des droits humains les plus fondamentaux, 
ceux qui nous font nous reconnaître comme des citoyens de l’humanité. 
Les dangers qui menacent nos libertés fondamentales sont si grands et si 
divers que la laïcité, qui leur résiste, ne saurait être qu’une vertu forte, 
une affirmation intransigeante des droits humains qui doivent être 
placés au-dessus de tous les pouvoirs et, a fortiori, de tous les privilèges. 
C’est au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et, dans ce domaine 
aussi, à l'initiative du général de Gaulle, qu’a été mis fin, par la loi 
Debré, à la guerre des écoles. Quelques années plus tard, Jack Lang a 
complété cette grande œuvre de réconciliation nationale. Et moi qui n’ai 
jamais hésité à envoyer mes enfants à l’école publique jusqu’à ses 
niveaux les plus élevés, je suis heureux de saluer les succès remportés 
par certaines écoles privées, d’inspiration catholique ou autre, quand 
elles se montrent capables de prendre en compte, mieux que d’autres, la 
personnalité, l’histoire et les projets de chaque élève et d'accueillir avec 
sympathie et attention ceux qui sont issus de cultures et de croyances 
éloignées de celles auxquelles se rattachent encore la plupart d’entre 
nous. 

C’est parce que la France a connu tant de guerres religieuses qu’elle 
doit, avec d’autres pays, défendre par-dessus tout l’accueil, le respect et 
la liberté de ceux dont la vie passée et présente a été portée par d’autres 
religions et par d’autres sagesses, à la condition, bien sûr, qu'ils 
respectent notre droit le plus précieux, le plus vital, la liberté de 
conscience. Premier impératif: nous devons refuser de nous laisser 
entraîner par l’islamophobie ou par l’antisémitisme. 

Notre conviction la plus profonde doit être qu’un monde dominé par 
un seul dieu, un seul État, une seule élite dirigeante formée par les plus 


riches, ne conduit qu’à la violence, à l’expulsion des minorités, au 
massacre et au génocide ; nous ne pouvons donc en aucun cas nous 
satisfaire d’une définition étroite de la laïcité, dont la pauvreté est 
insultante pour tous. Non, la religion n’est pas une affaire exclusivement 
privée; les églises, les temples, les synagogues, les mosquées, les 
pagodes sont des bâtiments publics ; les fêtes et les pèlerinages religieux 
sont l’occasion, pour des millions de fidèles, de se déplacer sur la Terre. 
Les religions ont débattu des plus grandes idées. 

Et c’est parce que la France a été si profondément divisée et 
ensanglantée par les guerres de religion que ceux qui vivent dans ce 
pays devraient avoir une sensibilité particulière à la nécessaire 
interdiction de la violence et de l'intolérance religieuses, que telle ou 
telle religion en soit la coupable ou la victime. 

Toute religion dit l’histoire d’un peuple élu par un dieu dont le 
pouvoir peut être considéré comme sacré, mais il n’est pas de religion 
qui ne soit fondée aussi sur l'affirmation d’un universalisme plus 
puissant encore : que serait le dieu des juifs, des chrétiens et des 
musulmans s’il ne s’affirmait pas comme le dieu de tous les hommes et 
de toutes les femmes de la Terre ? 

Et nous qui sommes parvenus, dans de grandes parties du monde, à 
comprendre que nous devons apprendre à vivre dans un monde de plus 
en plus globalisé, notre plus forte obligation est de faire respecter 
l’universalisme des droits attachés aux êtres humains. Le principe de 
laïcité a su, par le passé, protéger l’esprit religieux contre le pouvoir 
religieux ; il doit de la même manière protéger l’activité économique 
contre le pouvoir économique et le pouvoir politique, quels qu'ils soient, 
contre toutes ces formes d’arbitraire. La laïcité n’est pas en charge de la 
protection d'espaces religieux privés; elle est l'affirmation de 
l’universalisme des droits humains contre tous les particularismes, les 
égoïsmes et la violence, quelles que soient les formes sous lesquelles 
tous ces pouvoirs se manifestent. La laïcité doit toujours défendre les 
religions contre les Églises et contre ceux qui croient parler pour Dieu. 

L'espace de la laïcité ne saurait être, dans ces conditions, un espace 
perdu dans les marges des grands empires religieux, politiques ou 
économiques. Le terrain de la laïcité est celui où a été planté et où 
doivent être plantés tous les arbres de la liberté. Que signifierait ce 
principe s’il n’était défendu que par ceux qui veulent s’enrichir sans être 
dérangés, chasser les étrangers avec les félicitations du plus grand 


nombre ou réunir les dirigeants de toutes les religions pour aller 
présenter ensemble leurs bons vœux d'anniversaire aux tyrans qui 
emprisonnent et qui massacrent ? La laïcité n’est pas une religion, 
puisqu'elle ne fait appel à aucun principe créateur transcendant ; mais 
elle définit l’espace dans lequel, depuis de longs siècles, sous les formes 
les plus différentes, s’est affirmée et s’affirme de plus en plus fortement 
la liberté de l’esprit, qui ne va pas sans la liberté des âmes et sans la 
liberté des corps. 

Je ne suis pas dupe des formules officielles qui font du Royaume-Uni 
et de tant d’autres bons défenseurs des libertés des États religieux. Je ne 
confonds pas le God Bless America avec le Gott mit uns nazi, mais je 
respecte, j’admire et je défends la laïcité à la française, parce qu’elle va 
plus loin que n’importe quelle morale politique dans la reconnaissance 
de la liberté de conscience, de l’esprit — et donc aussi de l’autonomie de 
la vie sociale et politique. Je tiens à ce propos à dire aussi mon respect 
et mon admiration à ceux qui, tout en étant soucieux des intérêts de leur 
Église, ont lutté pour remettre le projet universaliste au cœur de la 
pensée religieuse, qui ne doit jamais être subordonnée aux intérêts 
particuliers, à commencer par ceux d’une Église et de ses privilégiés. 
J’ajoute que je suis particulièrement heureux que le monde entier, après 
avoir exalté la figure de Nelson Mandela, acclame celle du pape 
François. L’un et l’autre ont consacré leur vie à la plus noble des tâches, 
celle de sauver le monde en défendant l’universalisme des droits 
humains, tout en reconnaissant la diversité des chemins de la 
subjectivation. 


Du sacré au sujet 


Je n’ai qu’une réserve à exprimer face à cette volonté de défendre à 
la fois le sacré, qui a donné son sens à tant de sociétés et de cultures, et 
le sujet, qui est la forme la plus directe et la plus haute de 
l’universalisme humain. Celui-ci, en effet, ne saurait s’incarner dans une 
organisation religieuse, politique, économique, artistique ou éducative. 
L’universel humain n’est pas plus représentable que l’universel divin et, 
s’il fut un dieu qui fut fils d’une femme, je ne reconnais à aucun homme, 
si admirable soit-il, d’être considéré comme le fils d’un dieu : nous, êtres 


humains, qui savons être capables de créer, de transformer et même de 
détruire le monde dans lequel nous vivons, ne sommes fils d’aucun dieu. 
Nous respectons les croyances de ceux qui croient à leur origine divine, 
mais nous leur interdisons de recourir à la force ou à la loi pour imposer 
leurs croyances aux autres. 

C’est à la naissance de notre modernité que la rencontre entre le 
sacré et le sujet atteint son intensité la plus grande, comme si la 
transformation pratique du monde créait un espace si vaste pour la 
pensée que les défenseurs du sacré ainsi que les prophètes du sujet 
pouvaient trouver assez de place pour coexister et même engager un 
débat susceptible d’exalter les deux camps. Il suffit d'évoquer les œuvres 
les plus célèbres de cette époque, de Botticelli au Titien et à Léonard de 
Vinci, pour reconnaître la grandeur unique de cette rencontre du sacré 
et du profane qui n’a eu d’égale que le respect de sainte Sophie par 
Soliman et son architecte Sinan. 

Ce qui est le plus nouveau dans notre société si différente de la 
société industrielle, c’est la multiplication des pouvoirs totaux, car, là où 
dominent ces pouvoirs, il n’existe plus de place, sinon dans les espaces 
limités de la contestation, pour opposer le monde devenu très ancien du 
sacré au monde du sujet, maintenant capable de s'emparer du présent : 
c’est ainsi que nous voyons disparaître aussi bien les styles de vie sociale 
et les idéologies politiques de l’époque industrielle, et qu’il ne reste plus 
face à face que les religions (qui s’identifient de plus en plus à des 
pouvoirs religieux) et des conceptions du sujet (qui aspirent à faire 
mouvement de l'éthique vers la politique et à s’affirmer comme principe 
central d’une nouvelle civilisation). 

Si nous poussons le raisonnement jusqu’au bout, nous apercevons 
que les victimes principales du franchissement de cette nouvelle étape 
de l’histoire et de la créativité humaines sont ces mouvements que nous 
appelions sociaux et qui étaient tout à la fois des acteurs sociaux, des 
forces politiques et une morale sociale, visant à traduire plus ou moins 
rapidement leurs engagements dans la loi et dans des institutions 
nouvelles. Témoigne de ce mouvement de retrait l’affaiblissement du 
welfare state, de l’État-providence, tel qu’il s’affirma dès la Première 
Guerre mondiale et se développa vraiment à partir de la fin de la 
Seconde, et qui est aujourd’hui l’objet des attaques les plus vives. En 
Europe, c’est à partir des années 1970 que le projet, à la fois 
économique, social et national, sous-tendant les reconstructions d’après- 


guerre, a commencé à céder du terrain au néolibéralisme triomphant, 
dont le seul dieu est le marché. Et les militants les plus radicaux 
répondent à cette invasion en se réfugiant dans les formes les plus 
extrêmes de l’action radicale. L’immense espace qui avait été couvert 
par les mouvements socialistes, démocratiques sociaux ou sociaux- 
démocrates se transforme de plus en plus vite en désert inculte. Par 
ailleurs, il faut bien constater que les institutions et les machines 
électorales qui subsistent encore ne sont plus animées ni par la pensée ni 
par aucun mouvement revendicatif, qu’il soit ancien ou nouveau. 

Parallèlement, comment ne pas être sensible à cette rapide 
désertification des champs immenses qui avaient été fertilisés à la fois 
par la philosophie et par la pensée historique, par les sciences sociales et 
même par la psychanalyse ? Et tandis que triomphent les théories et les 
pratiques néolibérales, on assiste au dépérissement des sciences sociales, 
de sorte que le monde entier entre dans une étape nouvelle de son 
histoire sans y être prêt, alors que les révolutions américaine, française 
et ibérique avaient été si bien préparées par la diffusion des Lumières. 

De même que les systèmes politiques sont placés sous la dépendance 
des intérêts économiques dominants, c’est seulement à l’intérieur de la 
pensée économique que semblent pouvoir s'exprimer les revendications 
sociales. Et il n'existe pas encore de pensée digne de ce nom sur 
l’éducation, sur la religion, sur la sexualité, sur la famille, qui nous 
permettrait de faire nos premiers pas sur un continent inconnu avec un 
minimum d’assurance. De là l’étrange impression de marcher sur une 
route où nous allons tous dans le même sens, celui du pouvoir et celui 
de l’argent, et où, en l’absence de débats véritables, seules les formes les 
plus automarginalisées de refus des nouveaux pouvoirs semblent jouir 
de quelque espace d’autonomie. 

Notre désarroi est plus grand encore du fait que nous étions 
habitués, à tort ou à raison, à ce que la plupart des innovations 
matérielles, intellectuelles et spirituelles soient le fait des pays 
économiquement les plus avancés ou politiquement les plus puissants, 
les grands pays européens et les États-Unis d'Amérique. Or ces pays 
semblent frappés de confusion et même de stérilité, si l’on tient à part 
l’espace de création des nouveaux instruments de production et de 
communication. N’avons-nous pas le sentiment que les esprits les plus 
créatifs sont aujourd’hui enfermés dans les prisons des empires les plus 
répressifs ? Tandis que les pays nouveaux venus dans la modernisation, 


et que des fonctionnaires économiques mal inspirés avaient appelés les 
« BRICS », comme s'ils formaient un ensemble cohérent, paraissent 
particulièrement atteints par l'impuissance généralisée, la 
décomposition, l'arbitraire et, par-dessus tout, la corruption sous toutes 
ses formes. Qui oserait voir dans la Russie de Vladimir Poutine un 
modèle généralisable ? Qui oserait aujourd’hui, en ces jours 
insupportables pour ceux qui gardent leur amitié au Brésil, chercher 
dans ce pays, ou en Argentine et au Mexique, de nouvelles formes de 
participation politique de masse ? Qui oserait réitérer les jugements 
dithyrambiques portés hier encore sur une Afrique qui apparaissait 
courir plus vite que les autres continents vers sa modernisation ? Alors 
qu'à une extrémité du continent la grande œuvre de Mandela est 
détruite par l’accroissement des inégalités et des conflits ethniques, à 
l’autre, Daech prospère sur les ruines de la Somalie, de la Libye, et 
même sur les extrêmes inégalités du Nigeria. 

Mais les victimes les plus manifestes de cette impuissance 
généralisée à penser et à agir ne sont-elles pas les religions elles-mêmes, 
détruites non par un libéralisme antireligieux encore plus malade 
qu’elles, mais par les pouvoirs, civils ou militaires, qui contribuent, au 
nom d’une religion à peine nommée, à distiller l’échec ? Et les États- 
Unis, qui se sont si longtemps faits les défenseurs de ce qu’ils appelaient 
la «civilisation chrétienne », ne souffrent-ils pas aujourd’hui autant des 
effets de leurs propres erreurs que des attentats barbares qu’ils ont 
subis ? Et ne peut-on pas parler, dans des termes analogues, de la France 
elle-même, qui, après avoir caché à ses propres yeux comme à ceux du 
monde les horreurs de la guerre d’Algérie, vient de subir en moins de 
deux ans trois attaques terroristes ayant laissé sans vie des centaines de 
jeunes gens et d’enfants ? 

Et oserais-je dire qu’au plus loin de la parole du pape François, 
depuis des années, ce sont les actes répétés de pédophilie qui ont seuls 
attiré l'attention sur l’Église catholique, en particulier en Allemagne, aux 
États-Unis et maintenant aussi en France, quand les chrétiens d'Europe 
se révèlent incapables d'organiser et d’imposer l’accueil des chrétiens 
d'Orient chassés des terres où ils furent pourtant les premiers à suivre 
l’enseignement de Paul et à répandre la religion de Jésus ? 

Que nous importent, à présent, les querelles entre catholiques et 
anticléricaux ? C’est l’absence de message humaniste qui nous est le plus 
pénible. 


Nous vivons, provisoirement sans doute, dans un espace vidé de 
toute pensée et de toute action qui étouffe nos plus fortes convictions. La 
pensée morale a laissé la place libre à la recherche illimitée de l’intérêt 
sous toutes ses formes. Telle est la constatation qui doit commander 
l’attention que nous portons désormais à la question religieuse. 

Et je veux fermement dire ici que, face au pouvoir illimité de l’argent 
et des armes, ce n’est pas du côté de la « com’ » ou du management qu’il 
faut chercher à armer son esprit pour résister aux scandaleux monopoles 
des plus puissants d’entre les puissants. Ce n’est même plus du côté de la 
politique, des luttes sociales et des débats juridiques qu’il faut creuser 
pour ressourcer notre volonté de servir la liberté, l’égalité et la dignité 
humaine. Nous devons d’abord être attentifs à ce qui nous entoure, car 
les pensées les plus fortes, les drames les plus angoissants, les actes de 
courage et de résistance qui méritent le respect le plus immédiat et le 
plus complet, sont les plus proches de nous. Ce n’est, semble-t-il, ni dans 
les institutions religieuses ni dans les universités, fussent-elles les 
meilleures, que nous pourrons entendre à nouveau l’appel à de nouvelles 
libérations ; ce sera en organisant des rencontres entre ceux qui 
cherchent à redécouvrir le sens de l’existence et de l’action et ceux qui 
sont prêts à risquer leur vie pour la libérer de l’esclavage. 

J’y reviendrai plus loin. 


Un siècle spirituel 


Bien que ce ne soit pas ma préoccupation première, je tiens à ajouter 
que ces rencontres, à mes yeux, doivent mêler esprit religieux et non 
religieux, et que les participants doivent avant tout partager l’idéal de la 
laïcité et la volonté de mettre la réflexion et le courage de tous au 
service de ce que je voudrais que tout le monde nomme, avec moi et 
quelques autres, la subjectivation, c’est-à-dire la découverte et la 
reconnaissance de la créativité humaine grâce à laquelle, en tant que 
créateurs de notre propre monde, nous avons des droits fondamentaux, 
qui ne relèvent pas de l’organisation sociale, comme le sont les droits 
économiques, sociaux ou même culturels, mais qui placent l’être humain 
créateur et libre au-dessus de toutes les règles, de tous les ordres et 
mêmes de toutes les lois. 


Comment pourrais-je, après ces mots, ne pas écrire celui de 
spiritualité, si difficile à prononcer, tant les pouvoirs religieux 
l'utilisent ? Si j'emploie ce mot, qui inspire à bon droit plus de défiance 
que d’adhésion, c’est pour bien marquer ma conviction qu’il doit réunir 
et non pas opposer ceux qui sont religieux et ceux qui ne le sont pas. Le 
mot «religion » est devenu tout aussi difficile à prononcer. Car j'ai 
autant de raison de me méfier de toutes les grandes religions que de 
toutes les grandes doctrines, celles que Jean-François Lyotard a appelées 
d’un mot remarquable les « grands récits ». 

Le propre de la spiritualité est de ne se référer à aucun récit, de 
n’accepter sa transcription dans aucun livre sacré, aucun ouvrage 
créateur d’école. La spiritualité n’a aucune consistance en dehors d’un 
certain rapport de l’être humain à lui-même. Je pourrais même renoncer 
à employer ce mot et reporter le sens que je lui donne sur le terme de 
subjectivation, auquel je suis plus profondément attaché, mais c’est 
précisément parce que l’idée de subjectivation est tellement centrale, 
tellement créatrice de son propre sens dans le monde d’aujourd’hui que 
nous avons besoin du mot « spiritualité » pour témoigner de la présence 
de la subjectivation dans toutes les constructions de la pensée, dans les 
religions et dans les textes religieux, dans les doctrines philosophiques et 
dans les sagesses, dans les textes fondamentaux issus des mouvements 
sociaux et des révolutions. Dans aucune organisation née de la pensée et 
de la volonté humaines, la subjectivation ne triomphe entièrement ; elle 
est constamment menacée par elle-même et par ses ennemis, mais elle 
lutte comme la chèvre de monsieur Seguin, et cette lutte constitue sa 
spiritualité, son appel à soi-même, comme pensée et interprétation de 
soi, comme conscience d’être créateur et libérateur, d’être lumière dans 
l’obscurité et dans la confusion. 

En d’autres circonstances, et peut-être même dans d’autres parties du 
monde, il ne serait pas aussi important de réinterpréter la question 
religieuse, d'en donner une nouvelle interprétation, de lui découvrir un 
autre sens. Mais le vide d’idées, de principes, d’espoirs, est si grand ici 
que cette réinterprétation est absolument nécessaire, au nom de notre 
existence comme sujets humains, comme conscience de notre spiritualité 
à l’intérieur des Églises, des partis, des mouvements, des idéologies, des 
associations auxquels nous nous sentons appartenir. 

Je suis naturellement conscient du caractère étrange de ma 
démarche. De même que j'ai ouvert ce livre par un chapitre consacré à 


la question nationale, alors qu’on aurait pu s’attendre à me voir aborder 
d’emblée la question sociale ou politique de la France, de même, moi 
qui suis étranger à toute religion et qui considère les guerres religieuses 
actuelles comme les plus épouvantables et les plus destructrices des 
guerres contemporaines, j'ai jugé nécessaire d’affirmer d’emblée la 
nécessité d’une renaissance, non pas des religions ou de la lutte contre 
les religions, mais de notre préoccupation pour notre existence en tant 
que sujets humains, c’est-à-dire comme êtres spirituels autant que 
matériels. Et je voudrais qu’on lise, à travers les deux premiers chapitres 
de ce livre, que mon objectif principal, en les écrivant, est de donner 
corps à la nécessaire reconstruction d’acteurs sociaux possédant la 
capacité et la volonté d’imposer au monde du pouvoir et de l’argent les 
exigences supérieures de la subjectivation des êtres humains, hommes, 
femmes et enfants, tous êtres spirituels. 


CHAPITRE 3 


Djihad et djihadistes 


Si la question nationale ou la question religieuse traitent des 
fondements les plus généraux d’une société et appellent donc, de 
manière permanente, des réponses politiques adaptées, il nous faut bien 
constater que notre société est menacée directement par des attentats 
dirigés à la fois contre la vie des individus, contre les lois et les 
institutions, mais aussi et surtout contre nos libertés. 

Les djihadistes de l’État islamique justifient ainsi les attentats qu'ils 
commettent dans les pays occidentaux : les États-Unis, la France, le 
Royaume-Uni, l'Espagne et d’autres pays seraient des États impies, 
mécréants, qui doivent être punis pour leur refus de se soumettre à Allah. 
La dimension religieuse des attentats actuels est ainsi affirmée par 
Daech, comme elle l’avait été par Al-Qaïda. Ces djihadistes rappellent 
volontiers aux Français qu'ils ont tué des musulmans en Syrie et qu’ils 
continuent à le faire. 

Beaucoup ont objecté à cette hypothèse que la raison d’être directe 
des attentats, et en particulier des plus récents, ceux qui ont été commis 
par Mohamed Merah en 2012 et ceux des 7 et 9 janvier et du 
13 novembre 2015 à Paris, ne procédait pas d’une volonté islamique de 
condamnation et de punition, mais d’une vengeance contre une 
domination coloniale que l’indépendance n’a pas fait disparaître. Mais 
cette interprétation «néocoloniale », si elle contribue à expliquer 
l’action de certains djihadistes français, notamment parmi les 
musulmans d’origine algérienne, ne saurait expliquer l’origine et 
l'orientation du djihad dans certains pays, surtout en Irak et en Syrie, et 
ailleurs dans le monde musulman. En outre, il est à noter que les jeunes 
de banlieue ont été le plus souvent radicalisés en prison par des 


militants islamistes déjà formés, ou l’ont été au Yémen ou dans tel autre 
pays musulman, et y ont reçu une formation religieuse et militaire. Et il 
est absurde de nier ou de relativiser la dimension religieuse des 
attentats : elle est encore plus manifeste dans les déclarations des 
kamikazes et dans les lettres qu'ils ont adressées à leurs familles, où ils 
mentionnent volontiers que leur martyre leur ouvre l’entrée du paradis. 
Olivier Roy lui-même reconnaît constamment l'importance décisive de 
ces motivations. L'intérêt de la thèse qu’il défend vient d’ailleurs : il 
rejette, à très juste titre selon moi, l’hypothèse néocoloniale. Les 
attentats ne sont pas le fait de victimes algériennes, sinon de manière 
secondaire. Nous ne vivons pas plus dans un monde colonial que dans 
un monde dominé par le capitalisme industriel. Le sens de l’action a une 
autre source. 

Mais autant ces attentats ont des motivations religieuses évidentes, 
autant nous devons reconnaître dans ces conduites extrêmes l’expression 
du rejet et même de la haine à l’égard de la société française. Les 
membres de la «communauté musulmane », qui est effectivement 
reconnue dans notre pays, bien que les statistiques témoignant de 
l’appartenance à une catégorie ethnique ou religieuse y soient interdites, 
sont indiscutablement exposés à des réactions d’exclusion et de mise en 
marge. À la fois par la persistance d’un anti-islamisme chrétien 
traditionnel, analogue à l’antijudaïsme qui a frappé ceux que l’Église 
catholique accusait d’être responsables de la mort de Jésus, et sous 
l’effet de la domination coloniale et de l’identification des musulmans 
avec ceux des salariés qui occupent les niveaux professionnels et 
économiques les plus bas dans la société française. (La pénétration lente 
mais très réelle de nombreux musulmans dans la partie supérieure des 
classes populaires et dans la classe moyenne n’y change rien.) 

Les psychologues enregistrent quotidiennement les forts préjugés qui 
frappent les musulmans. Rejet qui fait écho à celui qui, dans les pays 
méditerranéens par exemple, et en particulier en Italie, témoigne des 
craintes des agriculteurs sédentaires, notamment toscans, à l’égard des 
bergers nomades venus de Sardaigne. 

Une fois reconnus ces deux moteurs complémentaires du djihadisme, 
le religieux et la haine de la société, en particulier dans le cas de la 
France, le débat de fond peut s'ouvrir: peut-on s’en remettre à une 
explication principale lorsqu'on étudie les attentats qui ont frappé la 
France, notamment en 2015 ? La cause immédiate la plus manifeste est 


évidemment l’existence même du djihad, en particulier en Irak et en 
Syrie, où Daech prétend instaurer un nouveau califat. Là-bas, l’ennemi 
principal des djihadistes est la population chiite, surtout en Irak, où 
cette population est majoritaire. Or il n’y a pas de contradiction entre la 
reconnaissance de ce fait premier et l'hypothèse selon laquelle les 
attentats en France s’expliqueraient d’abord par la situation qui est faite 
non seulement à ces jeunes musulmans, qui vivent souvent dans les 
banlieues déshéritées, mais aussi à l’islam en tant que culture et religion. 

Il est vrai, pourtant, que la reconnaissance de ces deux ordres de 
causes risque de nous enfermer dans un cercle vicieux : l’existence 
d’attentats provoque l'hostilité générale à l'égard des musulmans, 
accroissant leur rejet de la société et menaçant d’en entraîner d’autres 
encore vers le terrorisme ; ce qui pourrait finir par conduire un nombre 
croissant de Français non musulmans à penser que tous les musulmans 
sont naturellement dangereux ! Pour affiner l’analyse et briser du même 
coup ce cercle vicieux, il nous faut emprunter un chemin opposé à celui 
que suivent habituellement la police et les psychologues, lorsqu'ils 
cherchent à détecter les individus français susceptibles de se radicaliser : 
ils soulignent alors avec raison l’importance des rencontres faites en 
prison, les contacts familiaux, etc. Ainsi progresse en effet la 
radicalisation. Mais ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder si l’on veut 
vraiment comprendre les ressorts du djihadisme contemporain. Il faut 
prendre au contraire de la distance et de la hauteur historique. 


De Bandung à l’échec du baasisme 


La première démarche à accomplir est de fournir une explication 
globale du phénomène international, mais proprement islamique, qu’est 
le djihadisme. Pour comprendre pourquoi il y a des djihadistes français, 
il faut d’abord comprendre pourquoi existent le djihad, Daech et Al- 
Qaïda. 

Ces mouvements ne sont pas des manifestations politiques 
permanentes et spécifiques du monde arabo-musulman. Revenons en 
arrière, à la période de la conférence de Bandung (1955), c’est-à-dire 
celle de l'alliance entre les pays dits du tiers-monde et de l’Union 
soviétique contre les vieux pays capitalistes, alliance qui fit la gloire de 


Nasser et fut toujours plus tournée contre les États-Unis, jusqu’à ce que 
cet antiaméricanisme atteigne sa forme culminante en Iran à partir de la 
«révolution khomeyniste » (1979). Il est normal que les Européens 
accordent une importance particulière aux attentats qui les frappent 
directement, mais nombre d’observateurs considèrent aujourd’hui le 
conflit qui oppose les Saoudiens et les Iraniens, c’est-à-dire les sunnites 
et les chiites, comme celui qui structure le plus fortement le Moyen- 
Orient. Au point de faire presque passer au second plan le conflit entre 
Israël et les Palestiniens, pourtant depuis si longtemps la mère des 
batailles dans la région. 

Au cours de cette longue période, nous avons assisté à un 
renversement de situation. À l’époque de l’alliance des Soviétiques avec 
certains mouvements nationalistes non religieux, et même souvent 
marxistes (comme en Palestine ceux de Georges Habache et de Nayef 
Hawatmeh, en Turquie les Kurdes, et même en Irak et en Syrie les 
gouvernements baasistes, sans oublier une partie importante du 
mouvement kurde en Irak), on vit la création d’États nationaux appuyés 
par un puissant mouvement mondial de soutien. Les figures les plus 
célèbres de cette époque furent celles de Nasser dans le monde arabe et 
de Fidel Castro en Amérique latine. L'Égypte et Cuba furent alors érigés 
en nouveaux modèles d’États nationalistes (rappelons-nous l'importance 
suprême accordée par Fidel Castro à José Marti) et d’influents alliés de 
l’Union soviétique. Enfin, pour bien caractériser cette époque, il est 
important de mentionner aussi le cas d'Israël, alors dominé par son 
organisation syndicale, l’Histadrout, et l’esprit des kibboutzim, avant 
que l’État hébreu n’évolue, en rupture avec les tentatives occidentales de 
trouver une solution au conflit israélo-palestinien, vers une opposition 
de plus en plus ferme à la création d’un État palestinien. 

Puis, après la chute de l’Union soviétique, on assista à l’échec de 
toutes les nouvelles tentatives nationalistes et au succès des mouvements 
politico-religieux, dont le plus important et le plus influent, parce que 
cette influence gagna toutes les populations chiites, fut la révolution 
khomeyniste. 

Le modèle de l’État national, d’origine européenne, se décomposa 
après la chute de l’Union soviétique, tandis que se renforçaient les 
mouvements politico-religieux dans la région, dont celui des talibans 
afghans, qui l’emportèrent d’abord sur les Soviétiques et ensuite sur les 
États-Unis et leurs alliés, était le mieux connu... jusqu’à ce qu’éclate 


l’attentat massif et sanglant du 11 septembre 2001 à New York, qui 
entraînera vite, malgré l’opposition de la France, membre permanent du 
Conseil de sécurité des Nations unies, une intervention armée contre 
l'Irak, dans le déclenchement de laquelle le Premier ministre travailliste 
anglais, Tony Blair, joua un rôle décisif. À partir de ce moment, la 
violence politique domina dans le monde arabo-musulman. Même en 
Égypte, où c’est un gouvernement militaire autoritaire qui élimina le 
gouvernement des Frères musulmans, ayant lui-même mis fin au 
mouvement démocratique de la place Tahrir. 

Les mouvements nationalistes, dirigés contre les anciennes élites 
dirigeantes liées à l'étranger et incapables de mettre en œuvre la 
création d’un État moderne, ont fait place à ce que j’ai appelé des anti- 
mouvements sociaux, dont la motivation principale est la haine de 
l'étranger impie et qui multiplient les attentats et les décapitations 
spectaculaires. Mouvements qui combattent l’idée de laïcité telle qu’elle 
avait pris naissance pendant le Moyen Âge occidental et dont 
l'affirmation principale ne fut pas la croisade mais plutôt la formation 
d’États nationaux. Le changement principal qui affecta alors une grande 
partie du monde islamique fut le retour à une vision religieuse et globale 
du monde. Ce fut l’œuvre avant tout du salafisme, qui n’a pas toujours 
appelé à la violence djihadiste mais rompit de fait avec le primat de 
l’action politique et nationale qui avait dominé l’époque de Bandung et 
de Nasser. 

C’est ainsi que la raison d’être principale du djihadisme doit être 
trouvée dans le monde islamique lui-même. Il serait inadmissible 
d’oublier que la grande majorité des victimes au Moyen-Orient sont des 
chiites et que les djihadistes français, même quand ils connaissent mal 
l’histoire et les textes de l’islam, sont conduits au martyre au nom de 
leur foi religieuse et combattent les pays occidentaux pour des raisons 
d’abord religieuses. 

Mais ce qui doit maintenant retenir notre attention, c’est 
l’exploration des raisons pour lesquelles les pays occidentaux, et en 
particulier la France, ont laissé se former et se développer des réseaux 
djihadistes en leur sein, surtout après l'attentat massif et sauvage du 
11 septembre 2001. Car gouvernements, militants et observateurs 
auraient pu, pendant toutes ces années, prendre conscience de 
l’écroulement économique et de la montée du chômage qui affectent 
tous les Français depuis les années 1990. Et s’ils ne l’ont pas fait, c’est 


parce que la décomposition de la société industrielle s’est manifestée aux 
niveaux politique et davantage encore idéologique de manière plus 
extrême que dans l’ensemble de la population. Gauche et extrême 
gauche ont volé en éclats, se sont transformées en tendances, toutes plus 
incapables les unes que les autres de proposer une politique. On a 
beaucoup banalisé et critiqué les changements d'orientation de Nicolas 
Sarkozy pendant sa présidence. Mais le phénomène s’est aggravé sous 
celle de François Hollande, dont nous nous souvenons encore que, s’il 
avait gagné l’élection présidentielle de 2012, c'était en grande partie 
grâce au vote massif des électeurs musulmans en sa faveur. Cette 
incapacité de penser et d’agir a été décrite et critiquée par de nombreux 
observateurs. 

Ajoutons à cela que la France, surtout depuis la grande crise 
financière qui a éclaté aux États-Unis et au Royaume-Uni en 2007-2008, 
ne se pense plus elle-même qu’en termes économiques ou d’inégalités. 
Notre refus de connaître et de comprendre notre société est partout 
visible. 

Le sociologue que je suis, parce qu’il a consacré sa vie à l’étude des 
acteurs sociaux, ressent douloureusement cet effondrement de la pensée 
sociale, en dépit des efforts que nous avons consentis dans tel ou tel 
centre de recherche et d’enseignement pour proposer des analyses plus 
élaborées des sociétés nouvelles dans lesquelles nous vivons et que nous 
nommons sociétés de communication. 

On ne peut pas, en tout cas, comprendre l'expansion et la 
radicalisation des pensées obsédées par la défense des identités et des 
communautés sans prendre la mesure des effets de la destruction des 
pensées sociales surgies des conflits issus des sociétés industrielles et 
qui, depuis plusieurs décennies déjà, ont fait place à des courants plus 
médiatiques qu'intellectuels, nous expliquant que nous n’avons pas à 
négocier avec les mouvements sociaux mais à nous défendre contre les 
anti-mouvements sociaux, animés par la haine. Car c’est en partie parce 
que nous avons refusé de comprendre la formation de nouveaux acteurs 
sociaux que nous sommes incapables de concevoir et de mener une 
action politique digne de ce nom. 

Il faut compléter cette analyse historique par la réponse à cette 
interrogation : quel peut et doit être le rôle de la France et de l’Union 
européenne dans la lutte contre le djihadisme ? Il faut avant tout que 
l’une et l’autre évitent de tomber dans le piège que leur tend Daech, 


renoncent à envoyer des troupes au sol pour mettre fin à la guerre par la 
guerre. Je parle ici de « piège », comme le fait le politologue Pierre-Jean 
Luizard, spécialiste de lIrak, car ces troupes, vues comme des 
envahisseurs, seraient aussitôt massacrées par la population. Il s’agit 
surtout de contribuer à mobiliser les forces favorables à la construction 
nationale contre la dictature militaro-religieuse de Daech, en sachant 
que ce qui n’est pas encore une nation n’est plus une simple structure 
dédiée à l’organisation d’attentats, grâce aux nombreux appuis dont elle 
bénéficie et au bénéfice qu’elle tire du pétrole. La principale force de 
résistance à Daech est le Kurdistan irakien et ses peshmergas, malgré la 
traditionnelle division du pays en partis-tribus et donc le risque de 
guerre civile qui pèse sur lui. Mais l’engagement universaliste des 
Kurdes irakiens n’y suffira pas ; leur armement est faible et il leur est 
difficile de s’assurer des alliés sincères, en particulier parmi les 
adversaires de Bachar el-Assad en Syrie. D’autant que le gouvernement 
islamiste conservateur turc de Recep Tayyip Erdogan se méfie davantage 
des Kurdes turcs que de Daech, et parce que l’Arabie saoudite se situe 
elle-même au plus loin du modèle moderne de l’État national. Enfin, 
parce que l’Union soviétique continue à compter d’abord sur le dictateur 
syrien, comme sur son allié iranien, pour combattre, au-delà de Daech, 
les mouvements et les idées d’origine occidentale. Ce qui oblige l’Europe 
et les États-Unis à prendre très au sérieux leur affirmation qu’ils sont en 
guerre avec le nouveau « califat », dont l’influence s’exerce sur une vaste 
portion des territoires de la Syrie et de l’Irak. Les pays occidentaux, dans 
ces conditions, doivent donc parvenir à s’appuyer sur des alliés 
possédant une armée suffisamment forte pour faire reculer Daech, tâche 
prioritaire, puis pour faire tomber Bachar el-Assad, objectif plus difficile 
à atteindre, moins urgent, mais tout aussi nécessaire. 

Ce que les pays occidentaux doivent par ailleurs entreprendre sans 
tarder, c’est la laïcisation de leur rapport avec l'islam, en renforçant 
l'islam comme religion, autrement dit, dans le cas de la France, en 
mettant en place des imams capables de prêcher en français. Pour 
assurer à leur religion le respect des intellectuels et des institutions 
françaises, il faut non seulement développer les études islamiques 
religieuses et historiques, mais surtout favoriser la participation de 
musulmans à la vie intellectuelle du pays. Ces derniers contribueront 
ainsi à la séparation du religieux et du politique dans l’islam, coupure 
qu’il a été si difficile de faire admettre en France par les catholiques, et 


plus encore en Russie par l’Église orthodoxe. Mais, par-dessus tout, les 
pays occidentaux doivent reconnaître la présence et la puissance de la 
religion dans cette partie du monde. 

Il est aussi absurde de réduire l’islam à Daech qu'il l’a été, à l’époque 
de Salazar, de Franco et de Pétain, de réduire le catholicisme à un 
nationalisme contre-révolutionnaire. Et ce n’est qu’en réfléchissant aux 
diverses expériences du passé qu’on peut proposer des lignes de 
conduite efficaces. Ceux qui brandissent à tort et à travers le retour du 
religieux s’agitent, de ce point de vue, bien inutilement. 

Il est surprenant de constater que sur des thèmes aussi 
fondamentaux que la nation, la République, la laïcité, la liberté, le 
socialisme, nous commençons à peine à engager des discussions 
sérieuses avec le monde musulman, tant nous avons été occupés à 
débattre, en termes purement économiques, de la mondialisation. Or 
c’est l’ensemble de la pensée sociale qui a un besoin urgent d’être 
ranimé si nous voulons être en mesure de répondre, par exemple, à cette 
question : devons-nous considérer que la seule évolution possible pour 
l'islam est le remplacement du sacré par la sécularisation, comme l'avait 
pensé l’Europe des Lumières et du xixe. siècle ? Nombre d’esprits, aussi 
bien laïques que religieux, sont, comme je le suis moi-même, hostiles à 
l’idéal et aux pratiques de la sécularisation, et pour combattre le règne 
du profit ils font appel à des idéaux humanistes étrangers au monde 
matériel. Il serait bon d’en débattre sérieusement. 

Quoi qu'il en soit, d’autres questions, plus concrètes et plus 
directement politiques, comme la pratique de la discrimination, doivent 
sans doute être traitées en priorité, je l’admets volontiers et y viens 
maintenant. 


Le djihad en France : interprétations 


La noble affirmation que la République en France est «une et 
indivisible » sert facilement de prétexte à la négation de la ségrégation, 
des discriminations et même des inégalités en général. Quand nous 
parlons de « secteur prioritaire d'éducation », ne nous cachons pas que 
cette expression désigne le plus souvent des quartiers de banlieue ou de 
périphérie fortement peuplés de populations d’origine musulmane, 


venues surtout du Maghreb et qui sont en fait reconnues, définies et 
souvent rejetées comme telles. Inspirons-nous ici des pratiques des 
ethnologues qui commencent par identifier en termes de tribus, de 
groupements ethniques ou religieux les populations qu’ils étudient. La 
lutte contre la ségrégation est très difficile et le plus souvent échoue, 
comme l'a montré l'opposition puissante aux États-Unis à la 
« discrimination positive», appliquée pourtant dans les meilleures 
universités et colleges, en particulier en Californie. Pour que de tels 
programmes puissent se développer avec succès, il faut d’abord qu’ils 
soient pilotés par un gouvernement national ou provincial, soutenu par 
les représentants des minorités ou des quartiers concernés. 

Mais les politiques de la ville, qui ont absorbé tant de ressources en 
France, ont elles aussi été condamnées à l'échec du fait de 
l’incompétence de leurs initiateurs et de leur mauvaise gestion. Une 
étude de l’Ined, fin 2015, apporte un éclairage intéressant sur ce dossier. 
Elle établit, en effet, que les migrants et leurs descendants directs 
(deuxième génération) se sont intégrés de manière massive à la société 
française. En particulier, on note que les jeunes filles issues de familles 
immigrées obtiennent le baccalauréat dans la même proportion que les 
autres. Et pourtant, écoutons ce que dit le responsable de cette 
recherche, Patrick Simon : « [...] je suis optimiste. Nos travaux montrent 
que les descendants des migrants n’ont pas de distance avec la 
communauté nationale. Mais je suis inquiet sur l’évolution de la société 
française et de ses institutions, qui, elles, se verrouillent. C’est cette 
fermeture, ressentie par la population issue de l’immigration comme une 
insupportable exclusion, qui aujourd’hui bloque le processus 
d’intégration:. » 

La société française «intègre » donc objectivement, 
économiquement, mais elle « exclut » en même temps. Patrick Simon 
parle même d’«insupportable exclusion ». Il mentionne aussi certains 
« acteurs médiatiques » parmi les responsables de l’exclusion. Il aurait 
pu aussi évoquer le comportement de nombre de représentants de l’État, 
qui font subir aux habitants, et surtout aux migrants pauvres de ce pays, 
ce que ces derniers vivent comme des humiliations. 

On peut compléter cette analyse par une prise en compte des effets 
du chômage, qui domine l’opinion publique française depuis le début 
des années 1990 et dont l’une des conséquences a été la perte de 
confiance dans les « autorités » — et même leur délégitimation. 


Les deux ensembles de remarques que je viens de présenter sur la 
formation du djihad dans le monde arabe et sur le fonctionnement 
psychosocial de la société française ont des éléments en commun. Ces 
deux expériences témoignent d’une conscience d’échec dans une 
importante partie de la population. Ce qui se comprend facilement pour 
ce qui concerne l'Irak et la Syrie, mais qui atteint également, de façons 
certes très différentes, deux minorités au sein de la population française. 
La première, dont rend compte la recherche de l’Ined que je viens de 
mentionner, est formée par les migrants et les réfugiés qui se trouvent, 
en France, dans des situations difficiles. C’est au sein de la population 
immigrée la plus pauvre, c’est-à-dire celle qui est la plus touchée par les 
discriminations et la ségrégation, que la haine se manifeste le plus 
fortement et verse le plus facilement dans la violence. Mais cette haine 
frappe aussi ceux que les Américains appelaient les « petits Blancs » et 
que les Français ont nommés les « pieds-noirs », petits colons d’Algérie 
et fonctionnaires qui ont formé la première base du Front national, dont 
l'électorat actuel est composé surtout d'ouvriers, d'employés et de 
jeunes, catégories les plus frappées par le chômage. 

N’hésitons pas à généraliser ces observations. La crise prolongée qui 
s’est ouverte en 2007-2008 et l'échec de toutes les tentatives de 
redressement ont abouti au rejet des institutions par les catégories 
sociales les plus atteintes par la crise et qui ont perdu toute confiance 
dans leur gouvernement — et même toute estime pour eux-mêmes. 

Nous pouvons maintenant faire le point sur les explications du 
djihadisme qui nous sont proposées. Il en est deux principales. La 
première s'attache à la situation des musulmans dans la société 
française, la deuxième à la notion de fondamentalisme religieux. Après 
les avoir explorées l’une et l’autre, nous chercherons à évaluer les 
explications qui reposent sur un certain mode de combinaison — ou au 
contraire de double critique -— de ces deux points de vue. 

1. La première explication des attentats qui se sont produits en 
France, depuis ceux de Mohamed Merah en 2012 jusqu'aux événements 
de 2015, repose sur la situation des musulmans dans la société française. 
Mais Olivier Roy lui-même l’a justement critiquée : comment peut-on 
prétendre expliquer le comportement de ces mille sept cents Français 
qui sont partis pour la Syrie, et de ces milliers d’autres qui sont disposés 
à les imiter, en invoquant des conditions de vie... qui sont celles de 
millions de Français ? À cette critique générale s’ajoute l'observation 


que les djihadistes soit appartiennent à la deuxième génération des 
migrants, soit sont des convertis (qui représentent depuis le début une 
proportion importante, soit 30 % environ, des djihadistes). Enfin, le 
recrutement de ces derniers s’est diversifié: au cours des années 
récentes, un plus grand nombre d’entre eux sont issus de ce que l’on 
peut appeler la classe moyenne -ou sont des femmes. L’explication 
mécanique de la haine par l'exclusion n’est donc pas suffisante ; et 
d’autant moins que les djihadistes sont très souvent en rupture avec leur 
famille, qu’ils accusent de s’intégrer à la société française et dont les 
membres manifestent souvent, en effet, de la réprobation lorsqu'ils 
apprennent la décision prise par leurs enfants. Olivier Roy ose même 
parler, à cet égard, de « nihilisme », en évoquant les attentats en Russie 
et en France à la fin du xixe et au début du xxe siècle. 

Conservons de ce type d'analyse, comme des critiques qui lui sont 
adressées, la forte impression que l’on a affaire, au sein de cette 
population fascinée par l’extrême, à des conduites de destruction autant 
que d’autodestruction. 

2. À l'opposé de ces jugements pessimistes sur l’état de la société 
française, qui sont dominants, s'affirme l'explication par le 
fondamentalisme religieux, en particulier en Amérique latine où l’on a 
constaté sa diffusion à travers les églises et les sectes évangéliques qui 
relèvent de l’univers du christianisme protestant et qui attirent avec 
grand succès les « masses » urbaines dans les métropoles de presque tous 
les pays du continent, du Guatemala au Brésil et au Chili. Cette vague 
aurait atteint maintenant le monde musulman, au sein duquel le 
fondamentalisme a toujours été présent, notamment à travers les 
mouvements de réislamisation. 

Mais cette interprétation n’explique pas bien le djihadisme tel que 
nous l’observons, qui est manifestement moins un retour aux sources 
qu'un mouvement « contre ». 

Ce qu'a bien compris Marcel Gauchet, qui a écrit un article très 
original parmi ceux qui ont été publiés au lendemain des massacres de 
novembre 2015 à Paris. Gauchet voit dans le djihadisme une preuve par 
l’absurde (ou plutôt par l'horreur) de la sortie des sociétés modernes du 
monde religieux, sortie qui ne va pas sans susciter des résistances qui 
témoignent du non-sens que représente non pas le retour au sacré mais 
au pouvoir religieux, au refus de l’histoire. L’affirmation centrale de 
ceux qui, d’une manière ou d’une autre, partagent la conviction de 


Marcel Gauchet, à savoir que la sortie du monde religieux, inaugurée 
par le christianisme, s'étend désormais à d’autres univers religieux, au 
monde hébraïque en même temps qu’au monde islamique, est que le 
sens de ces actions, fussent-elles les plus volontaristes et les plus 
brutales, ne se trouve pas dans ce qu’elles disent mais dans ce qu’elles 
font. 

Position qui devrait être partagée par tous les sociologues et tous les 
historiens. Et qui est en parfait accord avec ma démarche générale, 
visant à construire une sociologie et une histoire du sujet. 


Un anti-mouvement social 


Peut-on combiner ces approches ? 

Olivier Roy, qui refuse, je viens de l’indiquer, une explication sociale 
«trop générale », propose de penser le djihadisme sous les termes de 
« l’islamisation de la radicalité ». À l’inverse, Farhad Khosrokhavar voit 
dans le djihad l’expression d’une pensée religieuse extrême, qui voudrait 
en finir avec toute construction humaine. Idée que je crois plus 
profonde. 

Cette analyse de Farhad Khosrokhavar me paraît très bien rendre 
compte de la nature très particulière des rapports que les djihadistes 
entretiennent avec la religion : elle est pour eux un instrument de 
négation, de destruction et non pas d’adhésion à la foi, ce que l'islam, 
religion définie par la soumission à Dieu et de faible contenu 
dogmatique, autorise plus facilement que d’autres. 

Que signifie, pour le djihadiste français qui tue et sacrifie sa propre 
vie à Paris, la toute-puissance du califat ? Les nombreux observateurs 
qui soulignent la faiblesse de Daech en tant qu'État - en même temps 
que sa puissance en tant qu’organisation guerrière — et l’éventualité de 
sa destruction ont certainement raison de penser que ce ne sont pas les 
« califes », qu’ils s’appellent al-Baghdadi ou, avant lui, al-Zarqaoui, le 
véritable fondateur de Daech, qui sont ou étaient puissants, mais que la 
véritable puissance du califat procède de la volonté de destruction de 
l’ennemi, et en premier lieu de l’ennemi principal, les chiites, c’est-à-dire 
les Iraniens. 

Je suis ainsi conduit vers mon concept d’anti-mouvement social, qui a 


été appliqué aussi avec une grande vigueur par Michel Wieviorka au 
racisme, à l’antisémitisme et à la violence politique en général, dans un 
ensemble d’études que les Anglais ont intelligemment réunies sous le 
titre Evil (« Mal »). L'important ici est de bien saisir ce que le djihad veut 
détruire, et non ce qu’il veut créer, puisque son œuvre est au service de 
la mort et non de la vie : la violence de Daech est extrême ; elle n’a ni 
motif, ni but, ni limites. 

C'est même ce qui distingue les mouvements sociaux, qui ont des 
objectifs avant tout positifs comme la libération d’une classe, d’une 
nation ou d’une catégorie définie sexuellement, les femmes, des anti- 
mouvements sociaux, qui sont avant tout désir de destruction, pulsion 
de mort. 

Contrairement au projet révolutionnaire, qui fait de l’usage de la 
violence un moyen, celui des djihadistes prône une violence sans but. 
Cette violence extrême est pratiquée par des groupes d’action politique 
plutôt que religieuse. Elle a pour fonction de provoquer un choc dans les 
populations concernées. Notamment chez les Européens, habitués aux 
destructions massives des guerres, mais absolument pas à ces actes 
« barbares ». De ce point de vue, il est clair que les Européens ont 
gravement sous-estimé le choc subi par les États-Unis le 11 septembre 
2001, choc qui explique en partie l’engagement de ce pays dans la 
violence militaire, autrement dit l’intervention armée, décidée en 2004 
par le président George W. Bush, contre l'Irak. Dans le même esprit, il 
est nécessaire aujourd’hui que les Français, qui ont fait preuve d’une 
remarquable maîtrise de soi en janvier et en novembre 2015, 
réfléchissent aux raisons qui ont conduit l'opinion américaine à 
approuver un Patriot Act inspiré par la peur et l’esprit de vengeance. La 
France, elle aussi, est portée, surtout au niveau de son État, à prendre 
aujourd’hui des mesures dites de sécurité qui peuvent toujours conduire 
à des atteintes aux libertés fondamentales. D’où la nécessité de mener 
des débats approfondis sur ces actes de violence qui sont autant de 
pièges dans lesquels les djihadistes cherchent à faire tomber les Français 
autant que les Américains. 

Il y a plus de haïne contre les impies que d’espoir en leur propre 
action chez les djihadistes, même s’ils ont la satisfaction d’avoir fait 
reculer la puissance américaine après la mort de Saddam Hussein, quand 
l’avance de Daech était tellement fulgurante et presque appuyée par les 
États de la région: Irak, Turquie, et même par les Kurdes irakiens 


jusqu’à la prise de Mossoul. 

Si je parle d’anti-mouvement social, c’est parce qu’il n’existe aucun 
précédent qui attesterait de la construction d’une puissance moderne sur 
un projet exclusivement idéologique, à l’écart de la modernisation 
économique et de la construction de l’État national. C’est en particulier 
ce que nous a enseigné Fernando Henrique Cardoso, chef de file de la 
sociologie brésilienne, avant d’être élu par deux fois président de son 
pays. Et si le djihad est œuvre de mort et non pas de libération, c’est 
qu’il est fondamentalement négation de toute tentative d’accéder à un 
niveau plus élevé d’historicité, c’est-à-dire d’autocréation et 
d’autotransformation d’une société moderne qui repose autant et plus 
sans doute sur la conscience positive de sa créativité que sur ses 
ressources matérielles et institutionnelles. 

C’est ainsi que la violence du djihad est signe, surtout, de l’impasse 
dans laquelle il est engagé et dont aucune violence destructrice, aucune 
série d’attentats spectaculaires et barbares, ne saurait le faire sortir. 

Mais revenons à la France. Grâce à Gilles Kepel, nous avons une 
connaissance précise de la formation des djihadistes. Les attentats sont 
certes commis par des Français, mais ceux-ci ne sont pas des musulmans 
semblables à des millions d’autres : ils agissent et même sacrifient leur 
propre vie en même temps que celle de leurs victimes au nom d’une 
mission qui est censée leur assurer le salut au-delà de la mort. Comment 
éviter à d’autres de suivre leur exemple ? Il s’agit de faire comprendre 
aux candidats potentiels au djihad qu’ils ne sont pas attirés par un islam 
réel mais par la haïne d’une modernité qui détruit leur communauté et 
fait obstacle à leur intégration. Encore faut-il que la société française 
fasse en sorte que ces jeunes s’engagent du bon côté. 

De façon générale, ce serait une erreur de conclure que les anti- 
mouvements sociaux n’ont pas de causes profondes et durables, et 
n’appellent pas de réformes profondes ni d’analyses réellement 
objectives. Aujourd’hui, le lieu d'observation privilégié pour mieux saisir 
ces problèmes est, surtout pour les Européens et d’abord les Français, la 
Tunisie. Des reportages intelligents, menés dans la région de Sidi Bouzid 
(d’où était parti le soulèvement de 2011) et dans celle des hautes 
steppes située au pied des montagnes qui marquent la frontière avec 
l’Algérie, nous ont montré comment cette région de bergers se vide et se 
voit occupée progressivement par des djihadistes qui s'installent 
également dans les quartiers pauvres des villes. Observation qui peut 


être élargie aux dimensions du monde, car l’affaiblissement des États, 
débordés par l’économie mondialisée, ouvre une fracture entre les 
pauvres et les très riches, alors que sombre dans la bureaucratie et 
souvent dans la corruption une partie de la classe moyenne qui fut 
éclairée et qui, en période de crise, privilégie ses intérêts les plus 
médiocres contre la reconstruction de l’unité nationale. Situation qui, 
dans un contexte économique et culturel très spécifique, a produit en 
Europe occidentale la décomposition d’une social-démocratie ralliée au 
néolibéralisme mondial en Angleterre et en Allemagne, se ruinant dans 
l’immobilité en France et se radicalisant, dans les pays ex-soviétiques, 
autour d’un projet nationaliste et communautaire de plus en plus 
autoritaire. 

Le non-sens des acteurs ne procède pas du non-sens des situations, 
mais des points où s’exercent des dominations de tous ordres, 
économiques, politiques ou culturelles, là où n'existent plus ni 
mouvement social ni capacité d’action politique. Il ne serait sans doute 
pas excessif d’affirmer à ce propos que l'absence d’acteurs, la 
domination sauvage et sans limite de tel pouvoir ou de tel empire tend à 
l'emporter aujourd’hui sur les intentions des mouvements sociaux et des 
acteurs sociaux, qui sont pourtant le principal vecteur de la créativité 
des civilisations et surtout de la démocratie, fondée sur le respect des 
droits humains fondamentaux. Ne nous enfonçons-nous pas chaque 
année davantage dans un monde de non-sens, fruit de situations de 
domination et de dépendance dont nous ne savons pas donner 
l'interprétation culturelle, politique et sociale ? 

Il est urgent de recréer un espace de débats ouverts. D’abord pour 
obliger les politiques et les idéologues à prendre position clairement. 
Ensuite pour donner la parole à tous, sans oublier ceux qui ont refusé de 
respecter un moment de silence après les attentats de janvier 2015. Et 
surtout pour réintégrer la culture musulmane dans l’espace où se déploie 
la vie culturelle en France. 

On peut même analyser la situation de vide et de silence que nous 
connaissons comme l’annonce de nouvelles crises, de nouvelles ruptures 
entre les pouvoirs autoritaires ou au sein des classes dirigeantes, tandis 
que les nouveaux mouvements éthico-démocratiques, ceux qui seraient 
susceptibles d’engendrer de nouveaux appels à la démocratie, ont de la 
peine à émerger, notamment quand leurs anciens dirigeants sont 
devenus des piliers de l’ordre autoritaire établi. 


Parce que la planète est mondialisée, la crise des États nationaux est 
profonde et conduit aux ruptures, à la violence absolue et aux anti- 
mouvements sociaux que nous vivons aujourd’hui. Il est donc urgent de 
reconstruire des États non seulement nationaux mais surtout intégrés, 
socialement et économiquement. Et il doit être clair aux yeux de chacun 
que ce n’est que par le débat démocratique, essentiellement au niveau 
national, que nous pourrons résoudre les contradictions dans lesquelles 
nous sommes enfermés et conjurer les fausses solutions qui nous sont ici 
et là proposées, qu’elles soient autoritaires ou totalitaires. 


Cité par Le Monde, 9 janvier 2016. 


CHAPITRE 4 


Pour une école plus 
démocratique que républicaine 


Oserai-je parler de l’école, et non de ce que nous appelons 
l'Éducation nationale ? Celle-ci, je ne peux plus croire qu’elle puisse 
changer, après avoir vu se succéder tant de gouvernements et de 
conjonctures, après avoir vu tout se transformer, même dans la tête des 
enseignants et dans celle des élèves, sans qu’elle change d’un iota, aussi 
immobile que Marianne, dont on peut même se demander si elle n’est 
pas le nom de l’Éducation nationale plus que celui de la République. À 
tel point que j’associe l'Éducation nationale à tout ce qui, en France, me 
semble résister au changement, prendre spontanément le parti des 
institutions contre les demandes des individus et des générations. 

Certes, je résiste à cette tentation, car je connais un nombre croissant 
d'enseignants qui sont sincèrement en quête d’autres types de relations 
avec les élèves et avec le savoir. Par ailleurs, je connais ou j’ai connu 
beaucoup de bons élèves, c’est-à-dire des garçons et des filles qui se 
sentent à l’aise dans le monde de l’école, dans sa manière d’enseigner, 
dans les relations d’autorité auxquelles s’identifie l’école. Ce qui me 
conduit à ne désigner par les mots «Éducation nationale» ni les 
enseignants ni les enseignés, mais le système qui met en place les uns et 
les autres, et leur impose son ordre. 

Mais où gît la force qui transforme l’école en Éducation nationale ? 
Le plus sage ne serait-il pas de renoncer à des querelles qui n’existent 
peut-être que dans notre imagination ? Je constate —-et avec grande 
satisfaction — que l’opposition de l’école publique et de l’école privée a 
disparu presque aussi complètement que le laïcisme agressif qui reposait 


sur l’idée que la religion était une idéologie inventée pour soumettre la 
majorité des faibles à la minorité des forts. Moi-même, qui n’ai pas un 
seul instant envisagé d’envoyer mes propres enfants dans une école 
privée et de leur donner une éducation religieuse, je suis aussi opposé à 
l'esprit antireligieux qu’à tous les cléricalismes, et le discours non pas 
laïque mais «laïciste » me semble relever d’un imaginaire politique 
dépassé plutôt que d’une conception et d’une mise en œuvre réelle de 
l’éducation. Il est clair aussi que ce qui m’éloigne de l’école n’a rien à 
voir avec son manque d’argent ou la faiblesse de ses équipements 
sportifs. D'ailleurs, je demeure méfiant à l’égard des universités de l’élite 
américaine, qui offrent aux enfants des riches des conditions de vie 
privilégiées - allant autrefois jusqu’à permettre à des étudiants de 
Princeton qui venaient du Sud d’être accompagnés d’esclaves ! -, et je 
déplore la discontinuité historique qui n’a permis à la Sorbonne, 
université de Paris, d'acquérir son corps principal de bâtiments qu’à la 
fin du xx. siècle. La France, à vrai dire, est un pays presque sans 
universités, malgré des efforts récents, puisqu'elle réserve ses plus 
grands soins aux grandes écoles et autres grands établissements non 
universitaires. 


Défendons les langues européennes 


Ce que j'aime surtout dans l’école de la République où j'ai fait mes 
études, c’est son attachement à la langue française (sans aucune hostilité 
à l’endroit des langues régionales). Surtout en un siècle où notre langue, 
comme les autres grandes langues européennes continentales, est 
menacée de ne plus être bientôt qu’une langue morte. Cette perspective 
me remplit d’une profonde tristesse car cette langue, plus que toute 
autre, a été magnifiquement attachée à la pensée universaliste des 
Lumières et à la connaissance et au respect des droits humains, comme 
je le suis moi-même. 

Mais je veux être plus précis dans l’expression de mes inquiétudes. 
L’anglais est, de manière justifiée, la langue universelle de la science et 
de la technique, mais elle tente aussi de s’imposer comme langue unique 
de la pensée et des sentiments. Écrivez directement en anglais, nous dit- 
on chez certains éditeurs. Déjà, en Italie, la plus jeune génération utilise 


plus volontiers les livres et les manuels écrits en anglais, comme si cette 
langue était la seule à prendre en charge la « culture générale ». Or cette 
évolution est désastreuse dans les domaines qui relèvent de la pensée et 
de la culture. C’est qu’une grande part de notre pensée à tous s’est 
formée à travers des débats entre des idées anglaises, allemandes, 
italiennes, françaises et espagnoles. Personne n’ignore, par exemple, le 
débat célèbre qui opposa penseurs français et allemands à la fin du 
xIxe siècle à propos de la nation. Les catégories utilisées dans les diverses 
langues pour classer les faits, les régions ou les époques ne sont pas les 
mêmes selon les pays, et ces différences sont chargées de sens. Pourquoi 
prendre le risque d’écraser l’ensemble des cultures des pays européens 
sous le monopole de la tradition américaine, en attendant que la culture 
chinoise prenne le relais ? Nos langues de culture ne seraient plus, alors, 
que des langues vernaculaires incapables de porter une pensée. Les idées 
de la Grèce et de la Rome classiques ont pu être transportées jusqu’à 
nous par les Arabes, les Juifs, et surtout le latin, pratiqué par les 
intellectuels pendant très longtemps. Notre culture est faite avant tout 
des échanges, des convergences et des divergences entre les pensées 
formées dans les grandes langues européennes. Ni l'Amérique du Nord, 
ni la Chine, ni même l’Amérique latine n’ont connu des conversations 
aussi passionnées, et aussi riches, entre les cultures, et c’est en Europe 
avec Jacob Burckhardt et son ami Friedrich Nietzsche, ou avec Samuel 
Johnson et James Boswell, et dans les salons parisiens des xVile, XVIII et 
xIxe siècles qu’est née la réflexion sur les cultures. 

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de ce propos liminaire. Je 
salue tous ces Américains qui ont su éclairer notre propre histoire et 
notre culture, de Robert Darnton à Robert Paxton, et je voudrais qu’on 
érige place de la Sorbonne un monument aux grandes bibliothèques 
américaines. C’est bien plutôt la disparition progressive des 
constructions culturelles européennes qui me désespère. Nous, 
Européens, même si nous devons être beaucoup plus attentifs aux 
grandes cultures d’Asie ou du monde musulman, nous ne devons pas 
perdre de vue que c’est à cette histoire multiculturelle et multilingue 
que nous devons l'essentiel de nos idées -et surtout de notre 
attachement à la liberté de la pensée et de son expression. Et la langue 
française a su admirablement assumer le rôle qui lui revenait dans cette 
accession à la conscience universaliste de soi. 

Les autorités européennes devraient au moins se soucier de donner à 


tous ceux qui veulent étudier ou enseigner les principales cultures 
européennes une formation sérieuse à cette fin. Ce qui est beaucoup plus 
passionnant et d’accès relativement plus aisé que l’apprentissage du 
vocabulaire courant de chaque langue. Plutôt que de demander aux 
Finlandais d’aujourd’hui de comprendre le portugais courant, il faut 
faire en sorte que tous ceux qui s'intéressent à la pensée et à l’art 
puissent acquérir une connaissance sérieuse des systèmes de pensée 
européens. Nos philosophes, allemands, anglais ou français, actuels 
n’ont-ils pas en grande partie forgé leur pensée à partir de la culture 
grecque ? Il serait étrange que, dans le siècle où nous venons d'entrer, 
nous soyons mieux informés sur la culture chinoise ou arabe que sur les 
cultures occidentales, qui seraient alors menacées de disparition proche. 
Et nous devrions demander conseil aux ethnologues pour mieux faire 
comprendre à ceux qui participent à la création culturelle d’aujourd’hui 
ce qu'ont été les pratiques et les débats introduits, dans ce domaine, par 
les grandes cultures européennes au cours des cinq derniers siècles. 
Quand j'ai vu les plus brillants scientifiques américains s’enthousiasmer 
aux cours que Michel Foucault donnait à Berkeley sur la pensée 
stoïcienne ou épicurienne des derniers siècles avant Jésus-Christ, je me 
suis souvenu aussi de mon propre enthousiasme à la lecture de la 
Naissance de la tragédie (1872) de Nietzsche, et je suis encore 
aujourd’hui bien embarrassé de ne pas bien savoir définir le baroque ou 
de si mal comprendre les raisons de l’extraordinaire créativité qui anima 
l’Allemagne et l’Autriche entre 1870 et 1914. Pour autant, je ne crois 
pas être prisonnier de ma formation d’historien ; je pense seulement que 
l’accès aux notions universelles ne saurait être coupé de la connaissance 
de la diversité des voies d’accès à ces notions et qu’il est faux d’opposer 
l'intégration des concepts des sciences sociales à la diversité des notions 
historiques. Évidemment, si les Français décidaient de s’enfermer dans 
leur langue et d’ignorer les autres, ils paieraient cher le prix de leur 
prétention. 

Ce plaidoyer en faveur des grandes cultures européennes est 
profondément motivé par mon souci de contribuer au sauvetage de 
l'immense apport de ces cultures au monde entier. Rien à voir avec 
l’obsession des Français pour leur République. C’est même tout le 
contraire : tout ce qui engage la vie humaine - ses amours, ses passions, 
ses colères, ses débats, ses conflits — a permis à la langue et à la culture 
françaises de déborder et même de critiquer la manière dont les Français 


gèrent, au-delà ou à l’intérieur de leur société, leur propre accès à la 
créativité humaine. 

La fameuse opposition entre les républicains et les démocrates, entre 
ceux qui placent au plus haut les catégories de l’État et des institutions 
et ceux qui mettent les droits des citoyens au-dessus des devoirs que 
ceux-ci ont à l'égard de l’État, reprend aujourd’hui de la vigueur, parce 
que tout se passe comme si les appels multipliés à la « défense de la 
République » étaient destinés à couvrir les reculs de l’esprit 
démocratique. Je pousse ma conception de la démocratie jusqu’à la 
définir comme le régime politique qui place le respect des droits 
humains fondamentaux au-dessus de tout, y compris des lois qui sont 
conformes aux intérêts et aux fonctions de l’État. 


L'école de la République 


Beaucoup croient ou veulent croire que l’école doit se mettre avant 
tout au service de la République, donc de l’État. Je crois au contraire 
que l’école doit être d’abord au service de la liberté, de l’égalité et de la 
dignité de chaque être humain. Et donc avant tout au service de la 
créativité et de la vie de chacun. L’école devrait être avant tout, comme 
elle le fut jadis, un moyen d’émancipation, de dépassement des barrières 
sociales, un moyen d’ascension pour chacun. Et j'estime que l’école 
républicaine d’aujourd’hui n’est pas assez laïque, car elle est trop 
respectueuse de l’État. De même que les républicains ont été et sont 
encore trop jacobins et trop colonialistes. L’école ne devrait pas avoir 
pour but principal de former des esprits citoyens ou patriotes, mais des 
esprits libres, créatifs et tolérants. Ce que je reproche aux lycées que j'ai 
fréquentés, c’est d’être trop moulés sur le modèle hiérarchique et 
autoritaire de l’État. Heureusement, la culture dont j'étais dépositaire, 
française et historique, et surtout l’exercice du métier de sociologue 
m'ont bien protégé de l’État républicain, qu’en tout état de cause je 
préfère à l’Église catholique et à son catéchisme. Mais nous devons et 
nous pouvons aller plus loin, et travailler à l’édification d’une école plus 
démocratique, puisque nous constatons que l’école, loin de réduire les 
inégalités sociales, les aggrave. 

À quoi j'ajoute que l’école doit être aussi au service de la raison et de 


la pensée qui nous permettent de communiquer entre nous et de nous 
comprendre, et que c’est une des fonctions principales de l’école 
démocratique d’assurer la participation réelle de tous aux droits 
fondamentaux. C’est d’abord en raison de ce dernier manquement que 
moi qui dois tout à l’école publique, qui y ai étudié et lui ai confié mes 
enfants, je demeure critique de cette école républicaine, qui ne respecte 
pas assez la créativité des élèves. 

Je ne suis pas assez expert pour démontrer la nécessité de ce que les 
Américains ont appelé l’affirmative action, et en particulier le 
déplacement des enfants issus des catégories jugées défavorisées vers Les 
établissements fréquentés par les élèves provenant de milieux plus aisés. 
Mais j'ai suivi avec grande sympathie les efforts déployés par 
d'excellents sociologues, comme Michael Walzer, pour défendre ces 
mesures, en dépit des obstacles qui se dressaient contre leur application, 
et je crois que l’histoire leur a donné raison puisque, quand on a renoncé 
à agir dans cette direction, le recrutement par les meilleures universités 
d'étudiants venant des milieux sous-privilégiés, issus en particulier des 
minorités ethniques, a pratiquement disparu. Je pense fermement que la 
ségrégation par l’école est un des dangers les plus graves qui menacent 
notre société, car l'accroissement des inégalités engendre le 
ressentiment, le rejet des voies d’accès à la connaissance et la violence. 

Si on m’autorisait à poser ne serait-ce qu’une question aux candidats 
à la prochaine présidentielle, ce serait à coup sûr celle-ci : pensez-vous 
pouvoir réduire en cinq ans la ségrégation sociale - qui n’est jamais 
séparable d’une discrimination active - et notamment donner des 
chances nettement supérieures de réussite aux enfants issus des 20 % de 
la population dont le revenu familial est le plus faible ? J’aimerais 
interroger aussi les enseignants des classes de terminale des lycées et des 
niveaux d’études équivalents : comment pourrait-on s’y prendre pour 
réduire l'inégalité des chances qui frappe les élèves en fin de cycle de 
formation générale ? 

Le débat sans fin autour de la République tend à enfermer les 
Français dans l’univers mental propre à la société préindustrielle dont 
elle représente, il est vrai, l’aspect positif, quand l’Église catholique se 
crispait en une longue réaction antimoderne à la fin du xixe siècle. Or, 
comme la papauté elle-même, la France ne s’est ouverte que lentement à 
l’industrialisation et au monde ouvrier. Elle est demeurée longtemps un 
pays de paysans et de commerçants, gouverné par des avocats plutôt que 


par des entrepreneurs et des syndicalistes. Et tandis que la gauche 
politique restait largement dominée par le Parti communiste, l’école ne 
s’est ralliée que progressivement à la France industrielle, et sans 
s'interroger avec la vigueur nécessaire sur la meilleure manière de lutter 
contre les déviations sociales et culturelles induites par la société 
industrielle. C’est ainsi que l’école publique en France n’a jamais 
entrepris, sauf de manière malheureusement marginale, de grandes 
innovations pédagogiques. Le monde de l’école est aujourd’hui débordé 
par les effets de la culture de masse et par les réseaux sociaux, mais il ne 
fait pas preuve d'initiative dans la recherche de nouveaux chemins de 
l'égalité. En fait, derrière le langage dirigiste de l’école républicaine se 
cache un pays où l’école, comme toute la vie politique, se vide de son 
sens, tandis que s’exerce la domination des forces du marché. 

Le système scolaire devrait se donner à lui-même plus de liberté ; il 
lui faudrait favoriser des échanges plus directs entre enseignants et 
élèves, comme c’est déjà le cas pour les jeunes enseignants dans les 
universités. Le modèle de relations pédagogiques qui domine encore 
l’école en France devient étranger à la jeunesse, surtout dans la période 
de l’adolescence, ce qui affaiblit l’image libératrice et créative de l’école, 
qui a paradoxalement été plus forte quand toute la société vivait encore 
dans le modèle traditionnel, quand la vie familiale était protégée des 
influences venues de l'extérieur. 

Je m'inquiète vraiment de l’absence d’informations et de débats sur 
la vie personnelle et sur la vie collective dans les écoles. On ne nous 
parle que programmes, ce qui revient à ne considérer que le point de 
vue des enseignants — ou plutôt celui de l’administration. Le monde de 
l’école doit se transformer autant que s’est modifié celui de l’entreprise, 
mais avec des finalités et des méthodes différentes. Pour cela, il faut 
accorder plus d'autonomie et d'initiative aux enseignants eux-mêmes, 
qui sont trop souvent considérés comme des fonctionnaires chargés 
d’instruire la jeunesse. 


De la socialisation à la subjectivation 


Pour rattraper le retard qu’a pris l’école, il est nécessaire de donner 
clairement la priorité à la subjectivation des jeunes gens sur les 


fonctions de socialisation de l’école. Celle-ci doit se mettre avant tout au 
service de la conscience de soi et de la réflexion sur soi orientées vers la 
défense des droits universels. C’est à partir de ce but supérieur qu'il faut 
que s'organisent les autres niveaux de fonctionnement de l’éducation. Le 
premier, le plus visible dans la jeunesse actuelle, est celui des « copains » 
(peer group), qui se forme surtout soit dans l’école, soit dans le cadre de 
la pratique d’un sport, soit au sein de groupes d'activités culturelles, que 
celles-ci soient artistiques, politiques ou éducatives. 

Plus la scolarité avance, et plus la formation professionnelle prend 
de l'importance dans la scolarité. C’est elle qui a les plus grands effets 
sur le fonctionnement de la société, parce que c’est là que se joue 
l’ouverture ou la fermeture des voies d'accès à l’ascension sociale. Si 
toute l’attention se porte sur l’acquisition des connaissances les plus 
globales, le rôle de l’école comme instance de sélection sociale se 
renforce. C’est pourquoi les enseignants ne doivent pas cantonner leurs 
élèves dans un monde exclusivement scolaire ; ils doivent mettre à profit 
le relatif isolement dans lequel agit l’école pour valoriser l’histoire et Les 
projets personnels de chacun. À cet égard, les récits de vie scolaire sont 
d’un grand intérêt, car ils témoignent tout à la fois de l’extrême pression 
exercée par la société sur les individus et de la diversité des tentatives 
de reconstruction d’un monde personnel qui s’y développent. J’ai gardé 
moi-même des souvenirs bien sombres de l’école, depuis les petites 
classes jusqu’à la khâgne, et je demeurerai blessé jusqu'à mon dernier 
jour par la destruction systématique de l’expérience personnelle à 
laquelle se livre l’école quand elle prétend agir au nom d’un monde 
adulte aux règles duquel les élèves doivent se soumettre comme le 
cheval doit se plier aux règles du manège ou le colonisé aux ordres du 
colonisateur. 

Parce que nous sommes entrés dans une société plus sensible aux 
rapports de subjectivation-désubjectivation, je ne peux pas imaginer un 
projet politique crédible qui ne proposerait pas de transformer 
complètement la vie et l’expérience scolaires. Et cela est d’autant plus 
nécessaire que la socialisation de l’enfant est faite avant tout aujourd’hui 
de la réduction de ses projets et de ses chances à ce que veut bien lui 
concéder l’ordre social, en fonction de son point de départ, alors que 
l’école devrait être, au contraire, le point de départ de tous les possibles. 

Les élèves ne sont pas traités comme des êtres libres — sauf à de rares 
occasions —- mais enfermés dans un modèle historiquement dépassé, en 


vertu duquel on leur explique qu’ils ont des droits mais dont ils ne 
jouiront que quand ils seront adultes. Sans compter que l’école est de 
plus en plus souvent chargée par les familles de maintenir un ordre 
social menacé par la société marchande. 

Certes, l’école doit protéger les élèves contre les pressions mortifères 
de la société de consommation. Mais ce n’est pas une raison pour 
réduire les jeunes à n’être que de futurs adultes, à considérer l’élève ou 
l’étudiant comme l’équivalent d’un travailleur, d’un voyageur ou même 
d’un citoyen, dans le meilleur des cas. Certes encore, je n’ignore pas que 
dans bien d’autres sociétés, et dans bien d’autres types d’école, l’enfant 
apprend d’abord à s'identifier à une certaine représentation du monde et 
surtout à respecter ce que la société considère comme sacré. Alors que la 
France, il est vrai, s’est libérée de ce modèle conservateur. Maïs cela ne 
suffit pas. 

Les Français aiment définir leur école républicaine comme une école 
publique, obligatoire, gratuite et laïque, soit une définition aux accents 
plus politiques que pédagogiques ou orientés vers la personnalité des 
élèves. D’un autre côté, en France, comme aussi dans la plupart des pays 
industriels, on constate l’existence d’une forte volonté de développer les 
études scientifiques, technologiques et de gestion, qu’exige le 
fonctionnement des sociétés industrielles. Ce qui est en grande partie 
justifié mais soulève en moi des inquiétudes de plus en plus vives, 
comme si le monde de la connaissance devait s'identifier à l’étude des 
faits dans l'esprit qui fut celui de la sécularisation et en raison d’une 
conception de l’éducation qui la limiterait à la connaissance des lois de 
la nature, y compris de la nature humaine. 

Le résultat de cette ambition trop modeste — ou trop arrogante ! — est 
que le «monde» issu de la connaissance tend à se soumettre au 
« monde » du pouvoir car il n’est pas de création de connaissances sans 
importants investissements et même sans décisions générales prises le 
plus souvent au niveau des gouvernements et des grands centres de 
pouvoir économique. Les autres sources d'influence, y compris celles qui 
proviennent des religions et des sagesses ou des réflexions sur la 
condition humaine et qui trouvent leurs plus hautes expressions dans les 
arts, la philosophie et les sciences humaines, semblent perdre de leur 
importance à mesure que les investissements croissent et que les 
exigences de la sécurité nationale, de la compétitivité économique, mais 
aussi la logique des affrontements politiques et idéologiques se 


renforcent. 

Le rôle de l’école, à tous les niveaux, y compris celui de la plupart 
des universités, se limite de plus en plus à organiser la présentation des 
connaissances disponibles, dont le champ ne cesse de s'étendre et de se 
diversifier, sous l’effet en particulier de la mondialisation des réseaux de 
communication. Les écoles et les universités se voient ainsi assigner un 
rôle croissant dans la sélection, ce qui renforce le lien qui s'établit si 
facilement entre l’acquisition des connaissances et les hiérarchies 
sociales et politiques. De telles préoccupations imposent une image de 
plus en plus tronquée de la vie sociale —-et plus encore de la vie 
individuelle. Un point extrême est atteint quand les acteurs sociaux et 
politiques les plus puissants parviennent à défendre leurs intérêts en 
recourant aux arguments issus d’une prétendue scientificité, tandis que 
les catégories défavorisées non seulement accèdent plus difficilement à 
la connaissance véritable mais sont de plus en plus incitées à 
revendiquer des expériences et des analyses qui sont en opposition avec 
les exigences de l’universalisme de la pensée scientifique. Risque ainsi 
de s’opérer une rupture de plus en plus profonde entre ce qu’on a appelé 
la haute culture et la culture populaire, qui atteint une acuité extrême 
dans le domaine de la musique et des jeux. Et, prise entre ces logiques 
opposées, l’école menace de s’enfoncer dans le vide. 

Certes, la culture proprement scientifique résiste bien aux attaques 
lancées contre elle par le monde de la consommation marchande, mais 
nous ne pouvons pas nous contenter de cette formation scientifique, par 
ailleurs très sélective. Il faut susciter chez tous les élèves le désir 
d’accéder aux connaissances et aux formes d’action conformes à 
l’universalisme qui définit la modernité, aussi bien dans le domaine de 
la connaissance scientifique que dans l’ordre de la défense des droits 
fondamentaux de tous les êtres humains considérés comme des sujets- 
acteurs, libres, égaux, et dont la dignité doit être respectée. Je suis 
conscient que l’école publique, en France, a jadis activement défendu cet 
universalisme — à la fois cognitif, culturel et social. Elle doit donc 
renouer avec les traditions universalistes des Lumières et des sciences. 

L'école et toutes les formes de connaissances et de diffusion des 
connaissances doivent combiner constamment la découverte de la 
spécificité de chaque culture et la compréhension des liens qui associent 
telle interprétation et telle civilisation dans son ensemble avec le 
développement de la capacité humaine d’autocréation, 


d’autotransformation -mais aussi d’autodestruction. Il n’est pas 
contradictoire de dire à la fois qu’il y a des histoires et une seule histoire 
générale ; il est même indispensable de ne pas opposer entre elles ces 
deux propositions. Ce qui est en effet une préoccupation constante aussi 
bien des études historiques que des sciences sociales. 

Il est nécessaire que l’école fasse monter les élèves du niveau des 
pratiques à celui des interprétations, en passant par celui des analyses 
scientifiques et documentaires. Entre eux, c’est-à-dire au niveau 
intermédiaire de l’apprentissage des connaissances, on doit recourir à 
des expériences de type scientifique — ou même à la création de modèles 
d’analyse. L'enseignement doit engager les élèves dans la démarche 
scientifique et tout autant dans la compréhension des systèmes culturels. 
De telles transformations modifieraient profondément le rôle qui est 
généralement dévolu, surtout en France, à l’enseignant, c’est-à-dire la 
présentation aux élèves d’un exposé d’ensemble qui, heureusement, ne 
s'engage pas de manière idéologique dans la défense de telle ou telle 
conception de la société ou de la culture et qui confère un rôle central à 
l'étude des pratiques. Méthode pédagogique dont nous savons par 
expérience qu'elle fait d’abord des élèves ou des étudiants des auditeurs 
soumis au discours professoral et qui réduit l’élève ou l’étudiant à la 
passivité. 

Je n’ai évoqué ces problèmes fondamentaux que pour mieux faire 
comprendre qu’une telle transformation, portée par l'application à 
l’école d’une conception générale des sociétés, a peu de choses en 
commun avec ce que les administrations appellent «réforme » des 
programmes. Ils prennent en effet en considération ce qui devrait être 
l’essentiel de la vie de l’école. Celle-ci fut avant tout dans le passé un 
instrument de socialisation, que l’on se trouve dans un collège jésuite, 
une école de commerce ou dans un établissement de l’école républicaine 
française. Elle tend aujourd’hui, ou devrait tendre à la subjectivation, à 
la transformation de l’élève en créateur ou en apprenti créateur, de plus 
en plus conscient que « la condition humaïne » ne relève ni d’un destin 
historique ni d’un quelconque droit naturel, mais d’une capacité et d’une 
volonté d’action créatrice et transformatrice. Cette capacité et cette 
volonté ne sont entièrement devenues conscientes d’elles-mêmes, il faut 
que nous le sachions, que quand elles ont découvert, comme nous 
l’avons fait au milieu du xxesiècle, dans des conditions chargées 
d’horreur et d’épouvante, qu’une société pouvait utiliser sa puissance 


industrielle pour détruire une population entière. 

Depuis lors, nous avons compris que les sociétés industrialisées 
étaient en mesure d’engendrer de nouvelles sociétés, qui ne saisiraient 
plus seulement leur créativité à travers leurs réalisations techniques 
mais, plus directement, comme expression de leur conscience que tous 
les êtres humains ont le droit de vivre en tant que créateurs libres et 
responsables. 

Notre objectif principal, en matière d’enseignement, doit être 
d’accroître la conviction de chacun d’entre nous d’être un sujet porteur 
de droits universels, que nous unissons dans cette séquence de mots : 
dignité des êtres humains. Nous n’avons plus à choisir entre une école 
scientifique et la défense d’une culture particulière, mais à édifier une 
école à l’usage d’êtres humains créateurs. 

Ce qui nous éloigne considérablement du modèle classique de 
l’école, organisé autour de deux principes principaux : la transmission 
des connaissances et la socialisation, c’est-à-dire la préparation à l’entrée 
dans une société dotée de ses formes d’autorité et de hiérarchie, de 
récompenses et de punitions. Modèle qui résiste difficilement à une 
évolution s'étendant à tous les domaines. De nombreux sociologues, 
comme, en France, François Dubet, ont ainsi souligné l’affaiblissement 
progressif d'institutions réputées autrefois inébranlables et leur 
remplacement par des réseaux d’interactions, beaucoup moins formels et 
surtout fortement horizontaux, alors que les institutions, comme les 
organisations, sont hiérarchisées, c’est-à-dire verticales. 

Nous étions habitués dans les sociétés industrielles, et en particulier 
dans les usines et les bureaux, à voir se juxtaposer ou se mélanger un 
schéma d'organisation et des éléments marginalisés ou « clandestins » de 
relations informelles. La connaissance de celles-ci a été l’un des thèmes 
les plus féconds de la sociologie industrielle, car elle nous a permis de 
comprendre comment les ouvriers, soumis à des conditions de travail 
très précisément calculées et imposées, ont constamment tenté de 
s'entendre entre eux pour aménager les cadences et tout ce qui les 
attache à leur poste. La littérature et le cinéma ont fait aussi leur miel de 
la résistance informelle et clandestine des élèves ou des étudiants aux 
règles contraignantes de la vie scolaire. Mais, au cours du dernier demi- 
siècle, les formes les plus classiques de l’organisation scolaire ont été 
fortement débordées par les nouveaux moyens de communication, au 
point que les « réseaux sociaux », au premier rang desquels Facebook, 


constituent un univers de communication entre élèves qui déborde 
complètement les formes anciennes d’échange. La communication par 
Smartphone est tellement plus simple, rapide et discrète. Au point que 
beaucoup d’enseignants se sentent devenir étrangers dans leur classe et 
sans influence réelle sur le comportement des élèves. Situation qu’on est 
conduit à apprécier de manière ambivalente, car la création d’une 
communication sans mécanisme d'autorité, qui est positive en soi, a 
comme contrepartie négative de créer une situation de diffusion 
d'informations plus que de construction d’une stratégie d’action. La 
communication peut se substituer au jugement personnel en même 
temps qu’elle libère des jugements imposés. 

Quoi qu’il en soit, l’école devient autant réseau de communications 
que lieu d’apprentissage -et plus encore qu’espace et temps de 
socialisation. La verticalité du système scolaire et l’horizontalité des 
réseaux entrent souvent en conflit, et l’enseignant, par son isolement 
même, se retrouve facilement en situation d’infériorité, voire même de 
rejet. Situation difficile à supporter pour celui qui se voit contesté par 
des groupes de jeunes refusant de reconnaître son autorité et demandant 
à être reconnus dans leur zone d’action autonome. Cette réalité serait 
plus facile à vivre pour les enseignants si la conception et la gestion du 
système scolaire s'étaient en même temps transformées. Mais les 
enseignants, à l'instar de beaucoup de travailleurs dans leur vie 
professionnelle, sont plutôt victimes que bénéficiaires de l’autonomie 
croissante des élèves, comme le sont tant de salariés ou de 
consommateurs. C’est ainsi que la vie scolaire crée de plus en plus 
d'obstacles à la socialisation, en favorisant la formation d’une contre- 
culture qui entre en conflit avec les règles de la vie scolaire. On voudrait 
croire que ces réseaux favorisent la recherche par les jeunes de leurs 
projets, mais cette conclusion semble en grande partie démentie par 
l’observation, ce qui était prévisible puisque la recherche de la 
subjectivation suit des chemins opposés à ceux de la socialisation. 

Il n’y a pas de frontière véritable qui sépare le monde proprement 
scolaire, celui des premier et deuxième degrés, du monde universitaire, 
transformé en institution de masse et trop souvent de préparation au 
chômage. 

Certes, au-dessus de l’enseignement post-secondaire, qui se 
rapproche des premières années universitaires, on a vu se former, 
surtout aux États-Unis, en Angleterre et au Canada, un univers 


spécifique de la recherche dont la création la plus originale et la plus 
célèbre fut le système universitaire public de Californie. Malgré la crise 
budgétaire dont elle a souffert récemment, l’université de Californie a 
fait du campus de Berkeley, dans la baie de San Francisco, sa pièce 
maîtresse. Mais son influence a été en partie captée par celle de 
l’université privée de Stanford, notamment parce que celle-ci a joué un 
rôle central dans le développement de la Silicon Valley. De leur côté, les 
grandes universités de la côte Est, en particulier Harvard, le 
Massachusetts Institute of Technology, Yale, Columbia, New York 
University, Brown et Princeton, sont à la fois des universités d’études 
avancées et de recherche. Cambridge et Oxford en Angleterre, comme 
Toronto et McGill au Canada, et aussi Melbourne et Sydney en Australie 
attirent des étudiants du monde entier. Et c’est aux États-Unis que se 
forme massivement l’élite scientifique chinoise. 

La France, qui dispose de centres d'enseignement par la 
recherche » du plus haut niveau, souffre de n’avoir pas encore compris 
l’importance décisive des universités de recherche. Ce qui s’explique en 
grande partie par le fait que notre pays a été pratiquement privé 
d’universités pendant tout le xIx. siècle. 

Le niveau d’enseignement avancé et de recherche des meilleurs 
établissements français, y compris celui qui est dispensé dans plusieurs 
universités, est tout à fait satisfaisant et, pendant longtemps, des pays 
comme l'Allemagne et l’Union soviétique ont adopté le même système, 
reposant sur la création de grands instituts de recherche. Mais c’est en 
dehors des noyaux relativement restreints et de haute qualité que les 
nécessités de la sélection à la fois professionnelle et sociale se sont trop 
lourdement fait sentir. En outre, la France s’est laissé récemment 
entraîner dans la course à la grandeur, pensant que la qualité de ses 
grandes universités serait mieux reconnue si elles étaient plus massives, 
ce qui a entraîné la création des communautés d’universités et 
établissements (COMUES). Ainsi se créent des ensembles très disparates 
dont l’unité réelle devient souvent difficile à constater ou à conforter et 
surtout qui, par leur diversité intérieure, n’acquièrent pas le prestige 
attaché, par exemple, à leurs homologues en Grande-Bretagne. J’aurais 
trouvé logique de constituer de grandes universités de recherche en 
s'appuyant sur les institutions les plus reconnues scientifiquement et 
internationalement, que j’ai déjà citées et auxquelles d’autres auraient 
pu s'ajouter. Et il est regrettable que, malgré les efforts constants de 


quelques grands scientifiques comme André Lichnerowicz, et surtout 
Laurent Schwartz, médaille Fields de mathématiques, la France, grand 
pays scientifique, n'ait pas compris la nécessité de créer un type 
d'institutions susceptibles de jouer un rôle moteur dans l’ensemble de la 
société, à l’image des premières grandes installations mécaniques et 
électriques au début de l’industrialisation, mais aussi du Centre national 
de la recherche scientifique et du Commissariat à l’énergie atomique, au 
lendemain de la Libération. 

Seules de telles institutions seraient susceptibles de faire prendre 
conscience à toute la population que c’est aujourd’hui la connaissance, 
notamment scientifique, qui constitue la force productive la plus 
déterminante, surtout au moment où le capitalisme financier triomphant 
n’y prête pratiquement plus aucune attention. 


CHAPITRE 5 


La question écologique 


L’impératif écologique 


Il me semblait évident, quand j’ai entrepris de dresser la liste des 
problèmes qui dominent notre vie et déterminent nos choix politiques, 
de retenir la question écologique. L'intérêt considérable suscité par la 
Conférence de Paris sur le climat en décembre 2015 ne pouvait que me 
conforter dans ce choix. C’est que les scientifiques sont de plus en plus 
nombreux à nous mettre en garde contre les très graves conséquences 
que notre mode de développement actuel fait peser sur les conditions de 
vie de nos descendants. 

Le groupement des scientifiques directement concernés, le Groupe 
d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), a acquis 
une autorité scientifique à laquelle il est impossible de se dérober. Oui, 
c’est bien l’action des hommes qui détermine l’évolution du climat. C’est 
pourquoi il est urgent de limiter très fortement l’emploi des ressources 
énergétiques fossiles, le charbon et le lignite bien sûr, le pétrole et le gaz 
surtout, sources d’énergie dont dépend une grande partie de l’économie 
mondiale —- et au premier chef celles des pays fournisseurs de produits 
pétroliers comme la Russie, les pays du Golfe et du Moyen-Orient, mais 
aussi de certains pays d’Afrique et d'Amérique latine. Sans oublier les 
États-Unis, qui ont réussi à assurer leur indépendance énergétique en 
développant très rapidement leur production de gaz de schiste, au prix 
de dérèglements écologiques importants sur leur territoire et celui du 
Canada. 

Les résultats des travaux scientifiques sont aujourd’hui bien établis et 


créent à la communauté des nations de graves obligations. (Ce qui 
n'exclut pas que nous découvrions d’autres facteurs de variation du 
climat, dus en particulier à l’émission de particules de carbone.) Car les 
problèmes de l’écologie ne menacent pas seulement la nature; ils 
menacent l'existence humaine elle-même, via en premier lieu 
l’agriculture, en raison du déplacement des zones climatiques. Et il 
revient donc aux sociétés humaines de résoudre ces problèmes. 

Or, malgré les progrès accomplis, nous ne sommes pas certains de 
parvenir à mettre en œuvre à temps les mesures jugées indispensables, 
du fait, par exemple, que les nouveaux pays émergents reprochent aux 
pays déjà industrialisés de les empêcher de se moderniser, comme ces 
derniers l’avaient fait eux-mêmes en recourant sans limite au charbon, 
au pétrole et au gaz. Et pourtant, nul ne peut nier qu’une action 
concertée au niveau de la planète est nécessaire pour nous sauver. 

Comment y arriver ? Nous avons constaté l’écroulement rapide, ces 
derniers temps, du prix des énergies renouvelables, et surtout de 
l’énergie photovoltaïque (des panneaux solaires). De même, le prix de 
l’électricité produite par les éoliennes sur le continent a rapidement 
baissé ces dernières années. Au point de devenir compétitif vis-à-vis du 
nucléaire, alors qu’il y a cinq ans le prix des énergies renouvelables était 
encore prohibitif. J’ignore si les Allemands, quand ils ont décidé 
d’abandonner l'énergie nucléaire après l’accident de Fukushima en 
mars 2011, disposaient de ces informations. 

En France, on semble vivre sur une autre planète. C’est la politique 
au jour le jour qui paraît déterminer la stratégie énergétique. 

Autre sujet d’étonnement, le prix du pétrole : hier au-dessus de 
100 dollars, le baril à Londres a été en 2015 vendu à 30 dollars. Et l’on 
parle ouvertement d’une décision délibérée du royaume d’Arabie 
saoudite, principal fournisseur de pétrole. Mais comment ne pas penser 
que les puissances occidentales se réjouissent d’une baisse qui met en 
difficulté la Russie de Poutine, elle qui ne survit que grâce au pétrole 
(un pétrole dont le coût de production tourne autour de 15-18 dollars, 
ce qui pourrait mettre la Russie en difficulté en cas de chute plus brutale 
encore du prix du baril). 

Derrière ces bouleversements surprenants, et quelle que soit leur 
cause réelle, nous sentons bien que la transformation du marché de 
l’énergie n’est pas seule en cause, mais que c’est tout un mode de 
modernisation qui est mis en question. Et nous touchons ici à l’aspect le 


plus central de ce que nous appelons la « crise ». 

Depuis le début des temps modernes, c’est-à-dire depuis qu’a été 
engagée la transformation des métaux précieux, de l’argent surtout, en 
produits commerciaux, nous nous sommes convaincus que le progrès 
social reposait sur la distribution à la population de richesses d’abord 
concentrées dans les mains des rois, de l’Église et des financiers, et que 
c’est donc à travers la tension entre l’accumulation du profit et la 
redistribution imposée par la pression sociale ou par des lois qu’a été 
trouvée la clé du progrès. Ce système a parfaitement fonctionné en 
générant une abondance jusqu'alors inconnue aux pays qui ont dominé 
pendant plusieurs siècles l’économie mondiale. Ce faisant, le système 
capitaliste s’est transformé avec grand succès en un vaste welfare state 
combinant la rationalité économique avec un système de redistribution 
et des garanties sociales au bénéfice de la masse des travailleurs. Au 
total, les populations occidentales ont vécu dans ce système mieux que 
partout ailleurs. Mais celui-ci a atteint ses limites. 

D'un côté, la « nature » nous impose de reconnaître qu’elle repose 
sur des équilibres que nous devons respecter et, de l’autre, l’homme 
hypermoderne ne se contente plus de consommation et de protection ; il 
réclame toujours davantage cette dignité que je nomme si souvent dans 
ce livre comme le font, sous des formes souvent voisines, la plupart des 
« moralistes » de notre époque. 

Mais, entre les équilibres naturels fondamentaux, dont la perte nous 
menace des pires catastrophes, et le respect des droits universels du 
sujet humain, le compromis est de plus en plus difficile à trouver, et 
nous risquons de tout perdre, à la fois l’efficacité matérielle et l’accès du 
plus grand nombre aux richesses produites. C’est ainsi que des 
catastrophes naturelles s’annoncent en même temps que des 
catastrophes sociales, le retour de la pauvreté, de la famine - et surtout 
de la violence sous toutes ses formes. Et tous les discours « sociaux », 
portés le plus souvent par une langue humanitaire commune, sont 
débordés par l’ampleur des problèmes qui surgissent de tous côtés. 

Nous avions d’abord pensé, en particulier en France mais aussi aux 
États-Unis et en Chine, que l'énergie nucléaire nous libérerait des 
dangers recelés par les sources fossiles d'énergie, le charbon, le pétrole 
et le gaz. Mais la prise de conscience que cette option entrait en 
contradiction avec le modèle moderne de développement a fermé cette 
route qui n'avait pourtant provoqué jusqu'à maintenant que des 


accidents relativement limités, puisque les principaux accidents 
nucléaires, Three Mile Island, Tchernobyl et Fukushima, n’ont été 
directement responsables que d’un très petit nombre de morts, même si 
l’on tient compte des effets indirects des radiations sur la diffusion de 
certains cancers. Ce sont bien plutôt les effets du tsunami japonais et 
ceux de la mauvaise gestion soviétique qui ont été à l’origine de la 
plupart des morts que l’on a imputés à l’énergie nucléaire. Quoi qu'il en 
soit, plusieurs pays industriels très avancés, comme l'Allemagne et le 
Japon, ont entrepris de rompre avec l'énergie nucléaire - au moins 
provisoirement dans le cas des Japonais -, profitant du fait que le coût 
des énergies renouvelables, comme je l’ai indiqué, s’était écroulé. Voilà 
qui va dans le bon sens. Mais il nous faut voir plus loin et prendre la 
mesure de l’affaiblissement de certains mouvements sociaux, notamment 
féministes, qui luttaient pour le contrôle social des transformations 
économiques et s’efforçaient d'élargir la tradition sociale-démocrate de 
lutte pour le contrôle démocratique de l’industrialisation — 
affaiblissement consécutif aux bouleversements techniques et 
économiques. 


L’idéologie antimoderniste et l’avenir 
de l’écologie 


On voit, en effet, déferler sur le monde occidental un courant 
d'opinion, surtout féminin, qui se situe à l’opposé du féminisme. Celui-ci 
avait voulu atteindre, au nom des femmes, la liberté et l’égalité dans la 
vie publique; aujourd’hui, au contraire, les femmes attachées à ce 
courant —-et les hommes qu’elles entraînent, mais dont la parole est 
beaucoup moins entendue que la leur- ne parlent plus que de 
reconquérir leur vie privée, leur vie intérieure, en revendiquant le retour 
à une vie plus «naturelle ». Mouvement fondé sur un individualisme 
revendiqué et sur la volonté de maîtriser la consommation. 

Or ce qui est ici mis en cause, c’est la modernité elle-même, comme 
grande alliance entre l’industrialisation et le bien-être, fondée sur 
l’action sociale et la redistribution. C’est donc bien la décomposition de 
l’action politique qui est ici engagée, à travers l’épuisement du modèle 
en vertu duquel les mouvements démocratiques et le mouvement 


ouvrier s'étaient imposés en Grande-Bretagne et en Europe continentale 
aux xIxe et xxe siècles. 

Si je me refuse à parler de « fin de la modernité », je n’en suis pas 
moins convaincu que ce thème rend compte, mieux que d’autres sans 
doute, de la crise de l’Occident industrialisé : nous n’avons pas affaire à 
une crise économique, encore moins technologique, mais au constat que 
s'opère sous nos yeux la rupture d’une culture définie par la foi en la 
raison et la confiance en l’action sociale, dont l’union a formé ce que 
nous avons appelé, au moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le 
progrès. 

La société et la culture industrielles ne vivent donc pas seulement 
une des nombreuses crises qui ont ponctué leur histoire, dont celle de 
1929 fut la plus dramatique et celle que nous vivons depuis 2007-2008 
la plus destructrice pour notre société, mais bien plutôt la 
décomposition de la civilisation industrielle. Ou, pour le dire autrement, 
l’implosion d’une société industrielle mondialisée qui avait pourtant 
réussi à se défaire de la menace que faisait peser sur elle le pouvoir 
soviétique. Aux images guerrières classiques qui campent l’histoire du 
monde depuis les conquêtes alexandrines et romaines jusqu’à l'invasion 
et la destruction hitlériennes de l’Europe, en passant par les croisades 
chrétiennes en Terre sainte et la conquête par les Ottomans de l’Europe 
jusqu'aux murailles de Vienne, nous devons substituer l’image plus 
profondément tragique d’une Europe violée par les nazis, jusqu’au grand 
retournement de Stalingrad et au débarquement des troupes alliées en 
Normandie, puis menacée par des crises économiques récurrentes. Dans 
ces conditions, comment l’Europe verrait-elle, sans s’en inquiéter, 
s’annoncer la domination combinée des États-Unis et de la Chine sur le 
monde Pacifique — et même sur le monde entier ? 

D'où cette grande peur, qui n’est pas seulement générée par la crise 
du climat, qui la déborde même largement. D'où provient-elle 
exactement ? Elle s’incarne dans la peur du nucléaire mais elle n’en 
procède pas car, nous l'avons noté, aucune catastrophe n’a été 
directement provoquée par le nucléaire, même au Japon. Son sens est 
plus profond : pourrons-nous rétablir un lien, et même une unité 
profonde, entre l’ordre de la nature et l’ordre de la conscience humaine 
avec sa capacité à produire des figures de plus en plus humaïnes du 
sujet humain ? Pouvons-nous choisir entre une fin de l’histoire qui ne 
pourrait pas échapper à la barbarie et à la violence dévastatrice et une 


subjectivation imposant ses exigences et ses droits ? Nous sommes pris 
entre deux images d’une vie politique et sociale, qui opposent de plus en 
plus directement la rationalisation à la conscience ? 

Pour répondre à cette question où est engagé notre avenir collectif, 
nous devons revenir à notre point de départ et à la transformation 
fondamentale de l’analyse sociologique. L'idée de création et de 
transformation de nous-mêmes et de notre environnement a toujours 
porté en elle la notion opposée d’autodestruction, de suicide de 
l'humanité. Ce que nous tentons aujourd’hui de dépasser par l’idée de la 
création de soi -non plus de soi comme maître de la nature mais 
comme sujet, capable de création réflexive mais exposé aussi aux crises 
d’une nature redoutée autant que respectée. N’avons-nous pas déjà 
connu une telle alternance, par exemple dans la succession des Lumières 
et du romantisme, surtout anglais et allemand ? 

Depuis les triomphes et les catastrophes du xxe siècle, nous sommes 
tentés de nous replier sur nous-mêmes, de chercher l’équilibre après 
avoir été enthousiasmés par le mouvement. 

Les contraintes liées à l’environnement, pensons-nous, doivent nous 
inciter à conjurer les risques liés aux activités techniques les plus 
dangereuses. C’est ainsi que nous vivons en ce moment, dans le monde 
occidental, une forme extrême de repli sur soi. Derrière la peur d’une 
crise climatique, on découvre la peur du barbare, de l’envahisseur, du 
djihadiste, de l’autre menaçant. C’est pourquoi je veux peser de toutes 
mes forces du côté opposé, celui du mouvement, de la création, de la 
conscience de soi et du courage. C’est à la fois vers l’Europe menacée et 
affaiblie et vers ses mouvements populistes que je me tourne pour 
combattre leur peur chargée de haine de l’autre. Et c’est plus 
immédiatement encore dans le djihadisme, conséquence de l’échec de la 
construction nationale, que j’aperçois aujourd’hui l’expression d’un désir 
de destruction des œuvres et des vies humaines non plus au nom de la 
nature, pour parler comme nos idéologues laïques, mais d'Allah, le seul 
Dieu. 

Ne nous laissons pas entraîner, par exemple, par la peur d’une crise 
économique plus profonde encore, alors que l’entrée dans une économie 
de communication non seulement laisse subsister mais multiplie les 
emplois de complexité supérieure, et surtout nous conduit à concevoir 
toute qualification à travers sa capacité de « communication » et, plus 
largement, comme capability, pour parler comme Amartya Sen. 


Je retrouve ici l’idée que l’enseignement ne doit pas être 
socialisation mais subjectivation et doit renouer tout d’abord avec 
l'inspiration des sagesses qui enseignent la domination de soi et sont à 
l’opposé des formes actuelles d’un utilitarisme prétendument adapté à la 
société de communication. Alors que les politiques sociales ont été avant 
tout prises en charge par des politiques économiques qui visaient à 
protéger les populations contre les accidents de la vie personnelle et 
collective, ce dont nous avons besoin aujourd’hui, c’est d’une politique 
du travail, de l’entreprise, de l’école et de l’université orientée par la 
recherche de la «réalisation de soi » et associée à une vie de travail 
tournée vers l’innovation et la découverte. 

L’écologie scientifique nous contraint à étendre l’espace de la 
création de soi jusqu’à la sauvegarde de la nature. Et si l’idéologie 
écologiste est si faible, son histoire si souvent ponctuée d’abandons et de 
renoncements, c’est parce qu’elle se nourrit de peur, de doutes et de la 
fatigue qui affaiblit toujours les créateurs. Plus qu’avec les objets, la 
société de communication nous appelle à nouer des relations avec 
d’autres êtres humains par le biais de dispositifs techniques complexes — 
et surtout à travers nous-mêmes. Cette société où nous entrons devrait 
favoriser une forte élévation du niveau moyen de qualification et, par 
voie de conséquence, favoriser les projets de développement personnel, 
comportant l’acquisition de connaissances nouvelles. 

Cette conception «positive» et ambitieuse de l'écologie a été 
activement développée en France. De la manière la plus ample par le 
psychologue social et sociologue Serge Moscovici, qui a montré, en 
s’appuyant sur les travaux des préhistoriens, comment l’homme, loin de 
dominer la nature ou de se soumettre à elle, comme nous le croyons trop 
souvent, « choisit » une nature, la construit et la développe. Mais aussi 
par Edgar Morin, dont la théorie de la complexité ouvre tant de 
perspectives aux initiatives humaines. 

On comprend, bien sûr, ce qui fait que nos sociétés encore 
industrielles et en crise continue sous-estiment gravement, peut-être 
même sans en avoir conscience, les coûts humains, y compris 
économiques, de leur ignorance et de leur aveuglement. Mais de ce fait 
elles ne perçoivent pas, ou de façon insuffisante, la souffrance au travail, 
la destruction des projets innovateurs, l’asphyxie de l'initiative, de 
l’innovation et de la communication pour le plus grand nombre. Du 
coup, une forte proportion des personnes en activité n’aspire qu’au 


retrait dans le cercle protégé de la vie privée, afin d’échapper aux 
fatigues des interminables déplacements professionnels, mais aussi aux 
attaques livrées contre leur autonomie par des politiques 
d’individualisation qui les obligent à s'adapter à des conditions 
changeantes au travail sans bénéficier d’aucune protection. Dans le 
même temps, pourtant, nous découvrons chaque jour davantage le 
potentiel que recèlent les nouvelles technologies de la communication 
en matière de connexions, de modalités inédites de gestion du 
changement. Il serait paradoxal d’imposer aux travailleurs de nouvelles 
contraintes au nom de la protection de l’environnement alors que nous 
sommes en mesure, techniquement, d’étendre le champ de notre 
autonomie et de nous assurer d’une plus grande marge d'initiative, de 
responsabilité, et par conséquent aussi une meilleure rémunération et 
une meilleure protection de notre santé physique, mentale et 
relationnelle. 

Si l'idéologie écologiste ne fait qu’entretenir la nostalgie irréaliste du 
« retour à la nature », c’est-à-dire à une soumission plus grande à ce qui 
résiste le plus fortement à nos projets, elle ne pourra que contribuer à 
nous soumettre à des exigences plus fortes que nous. L'idée 
d’environnement doit au contraire être chargée d’une signification 
inverse, celle d’un élargissement de notre capacité d’action, en 
particulier par les anticipations que permet la connaissance. 

Mais ces mots n’ont un sens que s'ils sont portés par une volonté 
active de créer une vie mieux maîtrisée et non pas d’intensifier la course 
à la consommation d'objets et de services dont la nécessité nous est 
imposée par la manipulation de nos représentations. 

Cette ambition n’est pas nouvelle. L’industrialisation n’a pas été 
qu’un enfer pour les ouvriers soumis aux machines ; elle a aussi libéré 
ceux qui subissaient des relations d’autorité et de propriété proches de 
l'esclavage ; ces derniers ont obtenu la limitation de la durée du travail 
et des premières mesures, longtemps très insuffisantes, d’hygiène et de 
protection contre les accidents. La motivation principale qui doit nous 
faire entrer, en pleine connaissance de cause, dans la société de 
communication est d’élever nos connaissances, d’améliorer nos 
conditions de travail et de vie, en faisant de nous des êtres sociaux et 
pas seulement des producteurs de profit. 

Ce ne sont pas les pays qui sauront exploiter le plus brutalement une 
main-d'œuvre mal payée et soumise à des contrôles policiers qui 


utiliseront le mieux les possibilités ouvertes par la société de 
communication ; ce seront au contraire ceux qui élargiront le plus 
l’autonomie et l'initiative du plus grand nombre et offriront à tous 
davantage de possibilités de mettre en œuvre et de transformer leurs 
projets personnels et collectifs. Pour nous en convaincre, il suffit de 
reconnaître que la société de communication offre plus d’espace à la 
création qu’à l’exécution de consignes techniques étroitement définies. 

La communication est, par ailleurs, l’un des chemins qui peuvent 
nous faire entrer le plus aisément dans le monde de la création, univers 
dans lequel les droits humains fondamentaux trouvent leurs garanties les 
plus solides. 

Qu'on ne m’objecte pas que le chemin que je trace est fait pour les 
privilégiés. Je dénonce ici l'ignorance et le mépris dans lesquels sont 
tenus la plupart d’entre nous dans les nouveaux empires. Et méfions-nous 
de ceux qui, sous prétexte de nous libérer du poids, souvent en effet trop 
lourd, du travail et des conditions dans lesquelles nous l’exerçons, 
organisent de nouvelles formes d’esclavage non qualifié, soumises à 
toutes sortes de manipulations. 

L'invention d’une telle société de la création n’est pas un projet 
politique et idéologique ; c’est un projet social et culturel. La défense de 
l’environnement est très importante parce qu’elle est une condition 
préalable à l’entrée dans la société de création. C’est pourquoi l’écologie 
est à la fois un domaine d’études scientifiques et un courant d’opinion. 
Elle n’est pas un thème politique, puisque la sauvegarde de 
l’environnement n’est le problème d'aucun pays et d’aucun parti en 
particulier, mais celui de tous. Même les Nations unies n’ont pas le 
pouvoir de contraindre ou même d'inviter les gouvernements à 
participer à une œuvre commune, par exemple la limitation de 
l’augmentation de la température qui pourrait bouleverser les zones 
climatiques, provoquer la fonte de plus en plus rapide des glaciers et 
ainsi élever le niveau des mers. Chaque pays a des responsabilités 
différentes en matière d’environnement, en fonction de son histoire 
économique propre et de sa situation géographique, mais tous les pays 
doivent participer à sa protection. 

Laquelle, de la droite ou de la gauche, est naturellement le plus 
porté à œuvrer à cette protection ? La seule réponse raisonnable que l’on 
puisse apporter à cette question est que l’écologie n’est ni de droite ni de 
gauche, puisque toutes les catégories sociales sont susceptibles de 


souffrir de la dégradation de l’environnement. Cette protection n’est le 
problème de personne en particulier puisqu'elle est le problème de tous. 
Il est donc naturel que, dans chaque pays, elle soit prise en charge par 
tous les partis conscients de ce que signifie la mondialisation. C’est 
pourquoi aussi les Verts ne sauraient constituer une force politique 
d’une importance décisive, puisque le thème central de leur action 
appartient à tous. Il serait même dangereux que la défense de 
l’environnement soit avant tout l’affaire des partis écologistes. Dans 
cette perspective, le contraste existant entre d’une part la passion et les 
craintes suscitées par la pollution atmosphérique et les catastrophes 
naturelles, et d’autre part la faiblesse ou même l’absence de partis 
écologistes, est parfaitement normal, dans la mesure où il témoigne de la 
mobilisation de tous en faveur de l’environnement. 

Fondamentalement, je l’ai dit, l’écologie n’est pas un thème 
politique ; elle est une porte d’entrée dans une société dont les enjeux et 
les acteurs principaux ne sont plus ni politiques ni économiques, mais 
culturels et même éthiques. Pour autant, on aurait pu penser que les 
thèmes écologiques s’ajouteraient à tous ceux qui avaient animé, dans 
les siècles passés, les mouvements populaires. C’est à une évolution 
exactement inverse que nous avons assisté, évolution que nous devons 
enregistrer sans porter de jugement de valeur. Les problèmes 
économiques et politiques, d’un côté, les problèmes culturels et 
personnels, de l’autre, se sont séparés les uns des autres, et c’est dans 
cette étrangeté mutuelle qu’on peut trouver au moins l’une des 
explications du vide de la pensée et de l’action politiques que nous 
avons observé dans nos sociétés, surtout lorsque ce vide ne saurait être 
expliqué par la répression. 


CHAPITRE 6 


Changeons de siècle politique 


Le souverainisme est sans issue 


La France, comme ses pays voisins, s’est remarquablement 
reconstruite et modernisée, en dépit des guerres coloniales qu’elle a 
menées pendant les décennies de l’après-guerre. Mais, à compter du 
triomphe mondial du capitalisme et de la montée en puissance des pays 
émergents, la France, en même temps qu’elle a continué à se 
moderniser, s’est désindustrialisée, notamment dans le Nord et en 
Lorraine, et sa « classe ouvrière », qui avait été un acteur très dynamique 
du redressement national, a fait place à une masse diversifiée de 
travailleurs manuels, dont une forte proportion s’est retrouvée au 
chômage et, chassée des grandes régions de la France moderne, celle de 
Paris et celle de Lyon en particulier, par des loyers élevés, a été 
entraînée dans le « sous-développement » et la dépendance propres aux 
zones dites « périphériques ». 

Le monde ouvrier, celui des jeunes peu qualifiés et maintenant celui 
des petits et moyens agriculteurs, en grande partie éleveurs, qui avait 
été associé par la gauche à la modernisation se retrouve appauvri et 
marginalisé. Salariés et chômeurs gonflent chaque jour davantage les 
rangs du Front national. Celui-ci, appuyé sur ces catégories sous- 
privilégiées comme auparavant sur les « pieds noirs », se définit comme 
une force politique opposée à la mondialisation, souverainiste, hostile 
aux immigrants et aux réfugiés, qui n’ont pourtant aucune responsabilité 
dans la désindustrialisation du pays. Mais ne nous laissons pas aveugler 
par la montée en puissance de ce mouvement et n'oublions pas que la 


France postindustrielle est plus dynamique qu’elle ne le croit elle- 
même : elle possède encore de belles entreprises de niveau mondial et 
continue à bénéficier de l'appui d’un État modernisateur, au-delà de 
l’alourdissement croissant de la bureaucratie. Situation qui n’est pas 
nouvelle puisque, on le sait, les élites modernisatrices, issues de cette 
dynamique, avaient, dès avant la mondialisation, appuyé la politique 
innovatrice de Michel Rocard et de Jacques Delors. Mais ce qui a changé 
aujourd’hui, c’est que ces modernisateurs, de plus en plus nombreux et 
de plus en plus qualifiés, appuyés sur une recherche scientifique de 
haute qualité et un excellent niveau de formation, sont dépourvus 
d’expression politique. Au lieu de courir après les groupes d’écologistes 
qui passent leur temps à se quereller, ne serait-il pas plus opportun de 
favoriser l'alliance de la France modernisatrice et de toutes les 
catégories sociales qui, moyennant une volonté forte, peuvent encore 
être sauvées de la chute et redonner à cette nation moderne, c’est-à-dire 
ouverte au monde, la place qu’elle a perdue dans le gouvernement de la 
société française ? 

La France, comme d’autres pays européens, se trouve devant un 
choix difficile. Ou bien, à travers son État, elle cherche avant tout à 
protéger, surtout à coup de subventions, les catégories les plus 
menacées, c’est-à-dire les moins bien adaptées aux conditions 
technologiques et commerciales de l’économie mondialisée, et plus 
précisément du tandem États-Unis-Chine, qui assure, depuis la crise 
financière de 2007-2008, la dynamique de l’économie mondiale, ou bien 
elle cherche à renforcer son secteur moderne. Depuis longtemps déjà, la 
France regarde plus volontiers vers le passé que vers l’avenir. Il faut en 
finir avec cette conduite dangereuse. En ce moment même, des régions 
semi-rurales ou rurales, qui avaient réussi à se moderniser, comme la 
Bretagne et le Grand Ouest ou la Franche-Comté, sont entraînées dans 
une chute douloureuse, et les pressions sur l’État redistributeur en 
faveur des catégories les plus affaiblies ne cessent d'augmenter. Comme, 
en France, la pression fiscale est une des plus élevées du continent, 
l'opinion publique interprète justement cette contradiction: l’État 
s’endette et ne parvient pas à résoudre son déficit, ce qui handicape la 
croissance. Et cela, en grande partie à cause de ses propres erreurs ! 

Car l’État est de plus en plus éloigné de la société, et cet écart est 
entretenu par une pensée économique et sociale qui se satisfait d’une 
analyse déterministe des inégalités sociales, contribuant ainsi à affaiblir 


la capacité d’action et de redressement d’une société qui aime à se 
présenter comme la victime d’une situation sur laquelle elle n’a aucune 
prise. C’est ainsi que le mouvement ouvrier, comme acteur social et 
politique, a fait place, dans les représentations, à une masse de 
travailleurs peu qualifiés, condamnés au chômage, ce que la majorité 
des populations concernées confirme en votant Front national. L’extrême 
gauche, de son côté, reproche aux gouvernements de droite comme de 
gauche de n’avoir plus aucune politique économique nationale et de se 
soumettre passivement aux profits des très riches et à l’écheveau des 
règlements administratifs. 

C’est dans ce double renversement d’un monde actif vers un monde 
passif, dans cette perte de confiance et donc de capacité de négociation 
que se trouve la cause principale de la crise française. Il ne s’agit donc 
pas d’une crise économique, mais d’une crise de représentations, d'idées 
et de volonté. 

Dans cette confusion se maintient et même se développe une contre- 
culture qui, devant l’absence de solution économique et sociale, en 
appelle à un changement de civilisation, à la nécessaire rupture avec la 
société de production, le prétendu progrès, et avec la mondialisation. 
Courant de pensée qui en appelle parfois aussi aux thèmes classiques de 
l’écologie scientifique, mais en les transformant en une idéologie 
écologiste qui contribue à accroître l’impuissance et la paralysie de la 
société politique. Au nom de la défense de la nature et de la place que 
les hommes « doivent » occuper en son sein, certains sont prêts à rompre 
avec le travail séculaire de la raison, de la science, des luttes sociales et 
de la pensée des droits de l’homme, qui, en effet, ne sauraient être 
identifiées à des droits naturels. 

Pourquoi la France est-elle paralysée, plus que d’autres pays, par 
cette crise de transition ? Parce que la France, nous expliquent historiens 
et économistes, a toujours été un État plus qu’une société. La droite dit 
que ce sont les rois qui ont fait la France, la gauche que c’est la 
République mais le discours est le même -— et ce sont, en effet, à droite 
les gaullistes plus que les libéraux et à gauche les communistes plus que 
les socialistes qui ont dominé la vie politique pendant plus d’un demi- 
siècle. Et, depuis que l'influence de ceux qui pensaient d’abord en 
termes d’État a diminué, la France n’a appris ni à devenir libérale 


a ny 


droite ni à devenir social-démocrate à gauche. Elle continue d’aspirer 
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un « État protecteur » plus qu’à la « réforme ». Ce qui expose le pays 


une tentation autoritaire. Et tandis qu’en Chine, c’est un État totalitaire 
qui pilote l’insertion du pays à un niveau de plus en plus élevé de 
l’économie mondiale, en France c’est l’impuissance combinée des 
libéraux et des sociaux-démocrates qui pousse le pays vers un 
souverainisme sans issue. 

Il est inacceptable que la France se laisse emporter par le vieil 
étatisme, par le vieux patronat ou par le vieux gauchisme. Il faut réussir 
à combiner toutes les demandes « modernes », négocier et élaborer un 
compromis. Pourquoi les Français n’y parviendraient-ils pas ? Le pire 
serait qu'ils croient encore aux solutions anciennes : tout à gauche ou 
tout à droite. Le Premier ministre, Manuel Valls, n’est certes pas tout à 
droite, mais pourquoi donne-t-il l’impression de l’être ? Peut-être parce 
qu’il pense que, si l’on bastonne l'extrême gauche politique, elle 
s’écroulera. Ce qui serait une erreur profonde. 

La question n’est décidément pas d’aller plus à gauche ou plus à 
droite, mais vers l’avant, mû par la volonté d’agir, en sachant créer de la 
confiance et en acceptant de négocier. 

Le choix décisif, celui qui commande notre avenir, nous oblige à 
choisir entre une pensée de type communautariste ou au contraire pour 
des actions ouvertes sur le monde entier en vue de la participation du 
plus grand nombre aux fruits de la croissance. Si nous nous obstinons à 
refuser la réalité, nous continuerons à laisser croître le chômage et à 
nous délecter de nos gloires passées, dans un monde où personne ne se 
souciera plus de nous. 

Mais, pour entrer activement dans l’avenir, nous avons besoin non 
seulement d’un État fort et compétent, et d’un patronat exportateur, 
mais aussi d’une nette amélioration des conditions de travail, de 
rémunération et de statut de tous celles et ceux qui participent 
directement à la production. Il faut avant tout élargir l’assise de la 
France modernisée et modernisante à de nouvelles régions, redresser 
celles qui ont subi la désindustrialisation. Ce qui suppose qu’on offre au 
plus grand nombre possible de personnes, dans le secteur public comme 
dans le secteur privé, la possibilité de démontrer leurs qualités 
d'initiative, d’apprentissage des connaissances nouvelles et de 
communication. L’avenir passe par l’accès aux responsabilités de 
nouveaux dirigeants issus de tous les secteurs d’activité. 

Or il est clair que la distance s’accroît entre les conditions de la 
réussite et celles qui sont faites à la plupart des hommes et des femmes 


de notre pays au moment de leur entrée dans la vie active. Le thème, 
traditionnel en sociologie et fortement développé par Pierre Bourdieu en 
France, de la « reproduction » indique bien ce qu’il faut détruire. Encore 
faut-il parvenir à faire de notre pays a land of opportunities (un pays qui 
offre des chances) alors que de nombreux jeunes partent à Londres ou à 
New York, au Canada ou en Australie, parce qu’ils pensent que leur 
avenir y sera mieux assuré. À ce propos, l'Éducation nationale, qui aime 
à dire que son grand objectif est l'égalité des chances, devrait 
reconnaître qu'elle accroît, surtout par ses méthodes, les obstacles à 
l’ascension de jeunes venant de toutes les catégories. 

Ayons enfin l’honnêteté de reconnaître que, dans un monde où les 
hyper-riches continuent à s’enrichir et à placer leurs capitaux dans la 
spéculation immobilière ou dans les paradis fiscaux, il est difficile de 
convaincre les jeunes, qui sont les acteurs les plus nombreux et les plus 
actifs de la création et de la modernisation, qu’ils doivent avoir 
confiance dans l’avenir. 

Dans le secteur public, il faut moins de règlements et plus 
d’expérimentations ; dans le monde financier, il faut moins de rentiers et 
plus d’entrepreneurs ; dans le monde des salariés, il faut de meilleures 
rémunérations et de meilleures chances d’ascension sociale. 

L'objectif principal devrait être, à gauche comme à droite, le 
renoncement aux idéologies au profit de la pratique. Le discours de 
gauche sur la République est aussi vide de sens et aussi dangereux que le 
discours de droite sur l’identité française. Reprenons pied dans la réalité. 
Mais j'ajoute aussitôt que se réfugier dans l’idéologie est plus dangereux 
pour la gauche que pour la droite. Car celle-ci reçoit toujours l’appui 
silencieux mais efficace de l’argent, quand la gauche, elle, vit de l’espoir 
et des aspirations de ses électeurs. Quand ceux-ci sont étouffés par des 
idéologies, la gauche peut devenir la pire ennemie d’elle-même. Le 
xxe siècle a ainsi été dominé par des régimes totalitaires, nazisme et 
bolchevisme, qui avaient en commun de se référer au socialisme, et 
Mussolini lui-même avait d’abord été un dirigeant syndical. Il est plus 
tentant pour celui qui parle un langage de gauche de mener une action 
de droite que pour celui qui parle un langage de droite de mener une 
action de gauche. Et d’autant plus facile que ceux dont l’argent est le 
conseiller le plus écouté font mieux leurs comptes que ceux qui parlent 
de justice et de solidarité. 

Où passe la frontière entre les prisonniers des idéologies et les 


explorateurs de la réalité ? Dans le domaine proprement politique, ceux 
qui parlent à chaque instant au nom de la gauche contre la droite ou au 
nom de la droite contre la gauche sont, on s’en aperçoit vite, plus 
soucieux de défendre des traditions et des fiefs que de favoriser de 
nouvelles formes de création. Quant à ceux qui se soucient avant tout de 
souveraineté, il est déjà trop tard pour les sauver. Mais je demeure 
optimiste pour la France car, ici comme ailleurs, il se trouve beaucoup 
d’hommes et de femmes remplis d’idées, d’espoirs et de connaissances, 
et qui peuvent, si on ne les en empêche pas, nous construire un avenir 
meilleur. 

Et si la France s’enfonce dans la crise, c’est d’abord à son modèle de 
relation entre l’État et la société civile qu’elle le doit. 


Les deux stratégies de la gauche 


Ce retour à la pratique est encore plus nécessaire à la gauche qu’à la 
droite, ne serait-ce que parce que celle-là a subi nombre de défaites. À 
elle de choisir entre deux stratégies politiques. 

La première est celle de l’union des gauches. Pour autant, il ne s’agit 
plus de viser à l’alliance entre socialistes et communistes, puisqu'il n’y a 
presque plus de communistes. Il s’agit de réunir toutes les sensibilités de 
la « gauche unie », à commencer par les étudiants. C’est cette stratégie 
qu’avaient choisie François Mitterrand et ses amis. Maïs celle-ci n’est pas 
soutenue par les électeurs. Les écologistes ne viennent-ils pas de perdre 
la moitié de leur électorat, et l’alliance de Jean-Luc Mélenchon, leader 
sans troupes, et du Parti communiste, petite troupe sans leader, ne s’est- 
elle pas rompue ? 

L'objectif de conférer un rôle central à un mouvement ouvrier 
réunifié a connu son heure de gloire en 1936. Notre société en est sortie 
plus forte. Mais ce fut le projet d’une société industrielle qui atteignait 
enfin son plein développement. J’ai tellement cru à ce modèle que je lui 
ai consacré la première moitié de ma vie professionnelle, et notamment 
de nombreuses années de travail « sur le terrain », pendant lesquelles j’ai 
préparé ma thèse sur la « conscience de classe ouvrière ». Mais nous 
sortons de cette société, nous nous éloignons de ses orientations et de 
ses acteurs. Et nous ne pouvons pas davantage reprendre à notre compte 


le projet qui s’est si longtemps opposé à celui de la social-démocratie, le 
projet bolchevique, puisqu'il est mort avec l’Union soviétique. Ne 
cherchons plus dans le passé une pensée pour l’avenir. 

Quelle peut être l’autre stratégie ? La réponse à cette question 
semble facile, puisque la plupart des pays européens ont opté, à la suite 
de Tony Blair au Royaume-Uni, pour le social-libéralisme, qui est 
combattu par tous les partisans de l’union des gauches. Mais je rejette 
cette solution. Car en France, si la gauche se divise, elle est perdue aussi 
sûrement que si elle se perd dans le rêve d’un nouveau Front populaire. 
Que faut-il donc faire ? La seule solution est d’accepter de changer de 
siècle. et de définition de la vie politique. Nous ne pouvons plus 
continuer à parler de droite et de gauche pour opposer des classes 
sociales qui ne constituent plus l’essentiel de notre population. Oui, il 
nous faut sortir du xixe siècle politique dans lequel nous demeurons 
enfermés. À quoi sert-il d’en appeler à Jaurès, si c’est seulement pour lui 
dire notre admiration ? Laissons les historiens puiser dans un autre passé 
les sources vivantes des actions susceptibles de créer un nouvel avenir. 
En tout état de cause, un nouveau projet politique ne pourra plus se 
définir autour du conflit central opposant possédants et salariés. Il le 
sera par une combinaison d’aspirations à la modernisation nécessaire et 
à la reconstruction d’une nation ouverte sur les valeurs universalistes 
des Lumières. Seule une telle union d’objectifs sociaux, économiques et 
nationaux est en mesure de permettre à ce qu’on appelle la gauche de 
redevenir l’acteur principal d’un redressement depuis trop longtemps 
différé. 

Quand j'évoque la nécessité de participer activement au mouvement 
mondial de la transformation économique en cours, je ne vise pas les 
vertus supposées du libre-échange mais celles de la connaissance. Je suis 
convaincu, suivant en cela l’Académie américaine des arts et des 
sciences, qu’il n’est pas d'innovation technologique et économique qui 
ne plonge pas aujourd’hui ses racines dans la science fondamentale. Et 
cette affirmation vaut mieux encore pour la pensée sociale, qui nous 
aide à comprendre les sociétés complexes et les liaisons transversales qui 
s’y établissent entre tous les facteurs de modernisation, et en particulier 
entre ceux qui relèvent de la rationalisation et ceux qui relèvent de la 
recherche du sens par et pour les acteurs, parce que celui-ci commande 
leur engagement personnel. 

Une société est beaucoup plus qu’une machine économique - et 


même qu’un système politique. Les acteurs ne se forment, ne s'engagent 
et n’acquièrent des connaissances que s’ils se sentent porteurs d’un 
objectif social et culturel général. Les sociétés religieuses aspirent ainsi à 
la soumission à Dieu. Les sociétés politiques, qu’elles soient dominées 
par la référence monarchique ou par l’esprit républicain, comme bien 
des sociétés européennes du xve au xVile siècle, ont conçu l’histoire et 
leur propre développement en référence à l’idée du règne de la loi. Les 
sociétés industrielles ont été portées par leur confiance dans le travail et 
la domination de la nature, jusqu’à ce que les guerres totales et les 
totalitarismes du xxe siècle aient raison de cet optimisme rationaliste et 
moral. On dit aujourd’hui que nous ne pouvons plus croire à rien et que 
nous devons nous contenter de nous soumettre aux lois du marché et de 
la concurrence. Cela est doublement faux. D’abord parce que les très 
riches recherchent plus le profit que la création et l’innovation ; ensuite 
parce que les plus grandes entreprises, qui dominent le monde, sont 
souvent nées de l’imagination et du travail d’un petit groupe de jeunes 
entrepreneurs dont l’esprit de création était la seule richesse. 


Un objectif : la subjectivation 


La réponse stratégique que je cherche à définir tient en un mot: 
subjectivation. 

La société dans laquelle nous sommes entrés en a fait son principe de 
légitimation. C’est elle qui doit être protégée comme un droit humain 
fondamental. Le respect de sa liberté, de son égalité et de sa dignité fait 
de chaque être humain un sujet. Les droits de ce sujet doivent être 
placés au-dessus de nos devoirs à l’égard de la société. Ce langage est 
aussi nouveau et dérangeant pour la gauche que pour la droite 
anciennes, qui, l’une et l’autre, dans la logique de la société industrielle, 
ont identifié le sujet humain aux intérêts collectifs de ceux que la droite 
appelait plutôt les producteurs et la gauche les travailleurs. Ce n’est pas 
au nom d’une nation, d’une classe ou d’une famille que nous voulons 
créer, c’est en notre nom à nous, en tant que créateurs. Une politique 
sociale doit être au service de la subjectivation, et donc des droits 
fondamentaux du plus grand nombre. 

Le pire adversaire d’un tel projet politique en France est aujourd’hui 


le souverainisme, dont le Front national est le principal animateur. Car 
la subjectivation ne peut se forger que dans un monde ouvert et non 
complètement contrôlé, fût-ce au nom d’un bien commun ou d’une 
communauté. 

J’ajoute que cette stratégie politique ne sera efficace que pour autant 
qu’elle fera repasser du côté du monde ouvert et créatif une fraction 
aussi large que possible de ceux qui ont été obligés, pour se défendre, de 
s’enfermer dans le monde clos et impuissant du souverainisme. Ceux qui 
dirigent notre pays doivent avoir pour but principal de sauver les 
catégories et les territoires qui sont les plus menacés, en les réintégrant 
dans une société libre et ouverte. Priorité doit être donnée aux 
producteurs, qu'ils soient ouvriers, agriculteurs, enseignants ou 
entrepreneurs, contre les groupes financiers, contre les rentiers et aussi 
contre les bureaucrates qui détruisent la capacité des producteurs à se 
faire les acteurs d’une nouvelle croissance. 

Je retrouve ici un de mes thèmes les plus constants. J’ai toujours été 
sensible à tout ce qui déborde les normes de la vie sociale et même 
politique. Plus l’emprise du pouvoir devient totale, et plus il faut 
défendre les droits des individus, ceux des innovateurs et des créateurs 
autant que ceux des faibles et des victimes, qui ont toujours plus de 
peine à respecter les règles faites pour les gens dits normaux. Je souhaite 
que le pouvoir, républicain ou monarchique, soit soumis aux droits 
fondamentaux de chaque être humain. N'oublions pas que les créateurs 
ont souvent marché sur le dark side of the street, comme nous y invitait le 
chanteur de rock Lou Reed. 

J’ai toujours cru voir plus d'éléments susceptibles de contribuer à 
l’édification d’un nouveau modèle politique associant modernisation, 
respect des droits et intégration sociale à gauche qu’à droite, parce que 
je définissais d’abord la gauche par l’esprit des Lumières, par la croyance 
en la création, en la raison et au respect des droits, mais je suis 
conscient aussi ce faisant que la gauche politique -et surtout 
idéologique -— a souvent été paralysée par son attachement à une vision 
entièrement conflictuelle de la société. Et si la gauche politique et 
intellectuelle reste attachée à cette vision guerrière de la vie sociale, elle 
sera vaincue par une droite libérale, plus respectueuse qu’elle de la 
compétitivité de l’économie et des droits humains fondamentaux. 

En désignant le Front national comme l’ennemi principal, j’appuie 
l’idée que nous devons parvenir à un accord entre les éléments les plus 


modernisateurs et réformateurs de la droite et de la gauche. Peu importe 
la méthode par laquelle sera donnée forme politique à un tel accord. 
L'essentiel est que nous redonnions vie à l'inspiration que nous a léguée 
Pierre Mendès France. 

Dans les pays qui ont été plus influencés par l’idée de révolution et 
par le culte de la loi que par l’action des mouvements sociaux, et 
notamment du mouvement ouvrier, ce qui est le cas de la France, nous 
vivons dans l’idée de l’unité fondamentale des revendications populaires 
et de la gestion politique, quelle que soit la voie d’accès au pouvoir. Une 
telle conception « jacobine » aboutit à attribuer au parti, à ses militants 
et surtout à ses dirigeants, le monopole de l’action collective, sociale 
aussi bien que politique. Tel fut le principe du léninisme, mais on le 
retrouve à l’œuvre dans bien d’autres forces politiques, comme le Front 
national lui-même ou ses équivalents dans d’autres pays. 

C'est la raison pour laquelle je n’ai pas participé à la vague 
d’enthousiasme qui a soutenu Syriza en Grèce et que j’ai au contraire 
approuvé Aléxis Tsfpras lorsqu'il s’est efforcé de se dégager de cette 
illusion qui reportait toute la responsabilité de la crise économique 
grecque sur l’Europe, alors qu’elle était le produit de la faiblesse de 
l'État grec, des privilèges de son oligarchie et d’une partie de sa classe 
moyenne. C’est aussi la raison pour laquelle, après avoir apporté un 
appui sincère au mouvement des Indignados (devenu le Mouvement du 
15 mai en Espagne), j'ai vu dans Podemos une force positive de 
renouvellement de la vie politique espagnole, mais sans oublier les 
réserves que m'inspirait la confusion créée entre un mouvement 
d'opposition radicale et la gestion ou la cogestion d’un grand pays 
industriel. Surtout, je suis mal à l’aise de voir Podemos, si attaché à 
l’unité de l'Espagne, se faire le représentant de l’indépendantisme 
catalan, surtout depuis l’échec du président catalan, Artur Mas. Les 
forces sociales et culturelles de renouvellement de la vie politique 
espagnole, affaiblie non seulement par la crise exceptionnelle de 
2007-2008 mais aussi par la corruption et par l’évolution du Parti 
socialiste ouvrier espagnol vers un social-libéralisme extrême, sont 
aujourd’hui paralysées parce qu’elles sont subordonnées à une stratégie 
purement politique. Je m'inquiète toujours de la soumission d’un 
mouvement social à un parti politique. 

Revenant en France, comment ne pas constater que notre pays est 
enfermé dans une impasse plus profonde encore ? L'opinion de gauche 


est très favorable à un renouvellement de la vie politique, inspiré en fait 
par Podemos. Mais les forces politiques qui voudraient mettre à profit le 
mécontentement sont celles qui poussent le Parti socialiste à se 
rapprocher de la gauche de la gauche et des différentes fractions du 
mouvement écologiste. Or c’est au contraire vers la modernisation qu’il 
faut aller. En fait, en France, l’héritage de la deuxième gauche, celle de 
Michel Rocard, est en déshérence. Il n’existe aucune force politique qui 
propose un programme qui ne soit ni celui de la gauche de la gauche 
(qui reste attachée au passé et qui est en recul dans l’électorat) ni celui 
du gouvernement (qui n’a pas tenu ses engagements dans le domaine 
central de l'emploi). 

La conclusion à tirer de ces échecs est assez claire pour pouvoir être 
formulée en termes positifs : mouvements sociaux et action politique ou, 
comme on disait au siècle dernier, syndicats et partis doivent être 
séparés. Ce qui impose au pouvoir politique de reconnaître aux 
mouvements sociaux leur indépendance et de la leur garantir, et même 
de leur accorder une priorité dans l’offre de transformation de la société. 
Situation qui a bel et bien existé en Angleterre et en Suède, mais jamais 
en France où, au contraire, le syndicat le plus puissant, la Confédération 
générale du travail, a été soumis à la politique du Parti communiste. 

Où sont aujourd’hui les forces qui agissent en faveur de cette 
séparation nécessaire ? En regardant en arrière, je ne puis citer que la 
Confédération française démocratique du travail, qui reste fidèle à 
l'inspiration que lui a donnée Edmond Maire. Dans le monde 
intellectuel, la position opposée à la mienne, celle qui nie la capacité 
d’action autonome des acteurs sociaux et réduit ceux-ci à n’être que des 
victimes de l’inégalité et de la domination capitaliste, continue à être 
intellectuellement dominante. 


Être de gauche aujourd’hui en France 


Je ne puis me contenter d’en appeler à la modernisation, geste sans 
doute suffisant pour condamner le Front national et l’imposition par 
l'État d’une logique administrative tout à fait insuffisante si l’on veut 
répondre au profond malaise social qui domine notre pays. 

Affirmer que les enjeux et les conflits sociaux principaux débordent 


la vie économique, et en particulier les problèmes du travail et de 
l’emploi qui étaient au cœur de la société industrielle d’autrefois, n’est 
décidément pas suffisant lorsqu'il s’agit de répondre aux conséquences 
du déséquilibre politique et social majeur de notre société, où le pouvoir 
financier globalisé exerce une pression constante. (Je suis à cet égard 
parfaitement conscient que la « troisième voie » définie par Tony Blair 
au Royaume-Uni et par Gerhard Schrôder en Allemagne a consisté avant 
tout à créer une masse importante d'emplois précaires et mal payés. Ce 
qui n’était pas, en soi, une meilleure solution qu’accepter, comme on le 
fit en France et en Italie, un chômage élevé. En revanche, l’Allemagne a 
eu raison de protéger, et elle l’a fait mieux que d’autres pays, les bases 
de son industrie mécanique et la qualité de ses produits.) Il s’agit aussi 
de reconnaître que pèse sur la France, comme sur les autres pays 
européens, une forte pression imposée par le néolibéralisme en faveur 
des groupes économiques dominants. Et qu’il est nécessaire de travailler 
à réduire, dans tous les domaines de la vie sociale, les inégalités 
croissantes. C’est ainsi qu’il faut renforcer la capacité de pression sociale 
et l'influence politique des salariés, notamment industriels. Or la 
politique sociale de la France est dominée par la faiblesse des syndicats 
et des négociations collectives : les grands accords nationaux, en eux- 
mêmes, sont d’abord le fruit non d’une négociation entre patronat et 
syndicats mais d’une décision gouvernementale, comme l’a montré le 
cas de l’abaissement de la durée légale du travail à trente-cinq heures. 
L'absence de presque toute syndicalisation dans les petites et très petites 
entreprises, qui assurent pourtant une part importante de l’emploi, 
impose un retour systématique à la décision politique, ce qui est 
catastrophique à l’heure où la mondialisation prive les États nationaux 
de la possibilité d'imposer une forte redistribution des revenus. La 
France est un pays de « souffrance au travail », de stress et de burn-out, 
ce qui indique que les politiques des entreprises y sont souvent 
répressives et contraignantes. Observation que j’étends au domaine de 
l’enseignement et de la recherche, au sein duquel j’ai passé toute ma vie 
de travail, où j'ai certes connu d’abord, pendant les années de 
reconstruction de l’après-guerre, un élan extraordinaire d’innovation et 
de créativité, mais où j'ai assisté ensuite à une détérioration pénible des 
conditions de travail de professions dont le but principal est la création 
et l’utilisation de connaissances nouvelles. Nul ne peut me convaincre 
que ce recul était imposé par la concurrence internationale, quand c’est 


ce recul lui-même qui a entraîné une perte de compétitivité peu 
discutable. À ce propos, il faut avoir le courage de dire que les 
gouvernements successifs autant que les syndicats et les universitaires 
eux-mêmes ont joué un grand rôle dans la dégradation des conditions de 
travail. 

Nous n’avons pas à choisir entre une modernisation imposée par le 
capitalisme mondialisé et une politique d'intégration sociale qui 
répondrait aussi à une volonté d’indépendance nationale ; nous devons 
les combiner. Et nul ne devrait se satisfaire de dénoncer les 
responsabilités du camp adverse. Ce qui est insupportable, c’est de voir 
un gouvernement qui se réclame de la gauche se faire le serviteur de la 
pression exercée par les marchés financiers sur les économies nationales. 

De façon insidieuse s'impose aujourd’hui l’étrange et paralysante 
idée qu’« on ne peut rien faire », que la pensée autant que l’action sont 
impuissantes, qu’il faut se contenter d’une dénonciation agressive de la 
domination subie. Les Français ont reçu en héritage tout un catalogue 
d’« explications » de leurs échecs depuis près d’un demi-siècle et cela les 
entretient dans l’apathie. 

C’est avec ces illusions et cette absence d’action qu’il faut en finir. En 
reconnaissant que l’objectif principal, pour la France, doit être de choisir 
l’avenir contre le passé, la mondialisation contre le souverainisme 
suicidaire. 

Lorsque je m’efforce de faire la part des responsabilités politiques 
dans l’apathie qui nous frappe, je conclus ceci : la responsabilité de la 
droite est d’avoir favorisé un capitalisme rentier sans se soucier de la 
production elle-même. La responsabilité de la gauche est d’avoir 
entretenu cette idée paralysante que le principal ennemi des travailleurs 
est l’entreprise, ce qui explique l’hostilité de la Confédération générale 
du travail et de Force ouvrière aux négociations collectives d’entreprise 
et leur recours de plus en plus constant à la loi. Avec cet effet bien 
connu que la France est le pays le plus désyndicalisé d'Europe 
occidentale. La responsabilité de l’appareil d’État a été (et est encore) de 
faire obstacle aux initiatives et aux négociations entre acteurs sociaux en 
les immobilisant dans une logique administrative. 

Je ne dis nullement que tout dans la société française doit être remis 
en cause. L'école gratuite et l’État-providence assurent un minimum de 
formation et de protection à des populations qui, dans d’autres pays, 
sans eux vivraient dans la misère et la violence. Mais l’impuissance 


politique de la France réduit peu à peu sa capacité d’assurer l’emploi et 
le bien-être de ses habitants. Elle encourage le recours aux fausses 
solutions, dont une des pires est la création de faux emplois 
subventionnés. 

Il faut briser tous ces liens, rejeter les idéologies qui valorisent 
l'échec comme une marque de prudence et la catastrophe comme le 
signe du destin. 

Dans aucun parti politique, je l’ai dit, les modernisateurs ne sont 
majoritaires. Mais c’est au Front national, plus qu'ailleurs, qu’on se 
nourrit de l’échec. Raison de plus pour lui tourner le dos. 


CHAPITRE 7 


Au-dessus des partis, les sujets- 
citoyens 


La décomposition de la social-démocratie 


La France est engagée, comme tous les pays européens, et en 
particulier méditerranéens, dans le difficile basculement des politiques 
nationales vers l'international. Le Front national parle du conflit central 
qui opposerait les « patriotes », qu’il représenterait, aux mondialistes, 
qui seraient au service des intérêts économiques internationaux. Je 
considère en sens inverse que le combat principal oppose les 
souverainistes aux mondialistes, qui sont en premier lieu pro-européens. 
Les souverainistes sont sur la défensive ; ils sont minoritaires et se 
heurtent à la construction européenne, engagée depuis plus d’un demi- 
siècle et qui a permis en 2012 au président de la Banque centrale 
européenne, Mario Draghi, de sauver l’euro attaqué par les marchés. Le 
vote souverainiste est massif du côté de ce qu’on nomme l'extrême 
droite, mais il est présent aussi à gauche, chez les communistes et les 
chevènementistes, et aussi autour de Jean-Luc Mélenchon. 

Le Parti socialiste est très attaché à la construction européenne. 
L’internationalisme ouvrier soutient la construction de l’Europe, malgré 
ses faiblesses. 

En 2015, la présence et la pression de la politique internationale sur 
la vie politique française sont venues avant tout de l’action des 
djihadistes. Comment les Français ont-ils réagi à cette menace venue de 
l’Orient ? On aurait pu craindre des réactions spontanées de vengeance 
et de colère, des manifestations de masse, des lynchages ou des passages 


à tabac et de grandes manifestations populaires islamophobes. Or rien 
de tout cela ne s’est produit. Rappelons-nous l’époque de Martin Luther 
King aux États-Unis, le déchaînement des passions et de la violence 
policière dans les États du Sud. Comment ne pas reconnaître, du côté 
français, une maîtrise de soi collective, une retenue fondée sur la 
conscience que la grande majorité des musulmans est étrangère au 
djihadisme ? 

Comment nier que les Français ont résisté mieux qu’on le craignait à 
la peur, et que celle-ci a été plus directement inspirée par l’impuissance 
des dirigeants que par le danger que représente la répétition des 
attentats ? Cette maîtrise personnelle et collective s’est vérifiée tout au 
long de l’année, et ce sont les sentiments les plus nobles et les plus 
émouvants qu’on a vu se manifester place de la République à Paris et sur 
les lieux mêmes où avaient été commis les autres attentats. Rien ne 
justifie l’idée trop répandue que ces réactions admirables furent de 
courte durée. 

Les Parisiens et l’ensemble des Français avec eux se sont conduits de 
manière solidaire, sincère et responsable face à l’horreur. Et si les 
citoyens se sont comportés de manière admirable, nous devons 
reconnaître aussi que nos dirigeants ont compris la gravité de la 
situation. 

Quant à la droite, si elle est l’expression politique naturelle des 
catégories les plus privilégiées de la population, qui entraînent derrière 
elles ceux qui sont économiquement dans leur dépendance, elle 
regroupe aussi un grand nombre de retraités et de petits rentiers. C’est 
ainsi que la droite électorale représente autant le passé que l’avenir. 

Il est raisonnable, dans un pays comme la France, où une grande 
partie des investissements productifs sont assurés par l’État, par des 
entreprises publiques ou par les services publics de santé et d'éducation, 
d’imaginer que les responsables de la production économique ne votent 
pas tous à droite et que la gauche ne recueille pas seulement le vote des 
classes moyennes et populaires. De fait, les enseignants, y compris les 
chercheurs, et de nombreuses catégories de fonctionnaires jouissent de 
revenus plus élevés que nombre de patrons de petites et de très petites 
entreprises, et ils votent majoritairement à gauche avec un souci de 
l’avenir qui est souvent très vif. 

Je m'en tiendrai donc ici à la conclusion prudente que ni la droite ni 
la gauche ne regroupent une nette majorité de ceux et celles qui sont 


tournés vers l’avenir plutôt que vers le passé, du côté de la vie 
internationale plutôt qu’en direction des problèmes intérieurs. Ni l’une 
ni l’autre ne présentent une « demande politique » homogène. 

Le temps de l’union des communistes et des socialistes, voulue par 
François Mitterrand, est terminé. Les communistes ont presque disparu 
du panorama, et Jean-Luc Mélenchon, trop isolé, développe un projet 
populiste qui a attiré jusqu’à présent la gauche de la gauche plutôt que 
les souverainistes. Par ailleurs, le monde découvre les problèmes liés au 
climat grâce aux scientifiques, et l'inquiétude générale qu’ils nous 
inspirent n’a pas grand-chose à voir avec l’action des écologistes, qui 
n’ont d’ailleurs aucune proposition véritablement politique à présenter 
et semblent surtout se préoccuper de leur carrière personnelle. Quant à 
François Hollande, quatre ans après son arrivée au pouvoir, on ne peut 
pas dire que son évolution sociale libérale ait le soutien de l’électorat de 
gauche. 

À droite, la situation est analogue. Nicolas Sarkozy domine encore 
son parti, Les Républicains, maïs il a subi des revers et il n’inspire plus 
la même confiance. De sorte qu’une grande partie de la droite et du 
centre préfère suivre Alain Juppé, tandis que d’autres leaders des 
Républicains cherchent à attirer les électeurs du Front national. 

L’axe le plus fort de la politique française est bien celui qui oppose, 
aujourd’hui, le Front national à une gauche délivrée de ses alliances 
avec l’extrême gauche. Mais cette gauche est trop divisée, trop peu sûre 
de son projet, pour prétendre s’imposer en 2017. 

De façon générale, les partis qui représentent traditionnellement la 
droite et la gauche ne proposent pas aux électeurs des objectifs capables 
de faire sortir le pays de la crise et de son immobilité, ce qui permet au 
Front national de mettre en avant deux thèmes : le rejet des immigrants 
et des réfugiés d’une part, et la sortie de l’Europe d’autre part, deux 
mesures qui, si elles étaient prises, aggraveraient la situation de la 
France. 

Il n’est pas possible de donner un contenu plus positif à l’action du 
Front national. C’est pourquoi je refuse de considérer ce parti comme 
d'extrême droite ou même fasciste. Il existe une extrême droite en 
France. Nous l’avons vue s’exprimer dans l’opposition au « mariage pour 
tous », c’est-à-dire au droit des homosexuels au mariage civil et à 
l’adoption, opposition fortement animée par les secteurs les plus 
antimodernes du monde catholique et qui réveille en nous le souvenir 


très ancien de la longue lutte de Pie IX contre le « modernisme ». Lutte 
qui a perdu beaucoup de son importance depuis que la France s’est 
solidement installée dans une laïcité débarrassée de sa charge 
anticléricale, à mesure, autrement dit, que les catholiques pratiquants 
participaient de plus en plus activement aux grandes luttes citoyennes, à 
la fois contre les régimes totalitaires et contre la misère et les injustices 
qui frappent une grande partie de la population humaine. 

Je parviens, après ce rapide tour d’horizon, à deux conclusions. Les 
partis classiques doivent aujourd’hui mettre au premier rang de leurs 
objectifs la réintroduction de la France dans le monde moderne et 
s'engager à travailler en priorité au redressement des régions en chute. 
Ces deux facteurs d'intégration ont en commun d’œuvrer au 
renforcement de la nation dans son environnement mondial. C’est 
pourquoi ces partis ne doivent plus prétendre représenter des intérêts 
particuliers, fût-ce une classe ou une religion; ils doivent être 
nationaux, comme l’ont été les grands partis sociaux-démocrates. 

Ces partis doivent bien comprendre aussi que croissance et progrès 
social ne sauraient être séparés. De Pierre Mendès France à Michel 
Rocard, la deuxième gauche n’a cessé de rappeler cette évidence. La 
nier, c’est se condamner à l’échec économique, et donc, à terme, à 
l'institution d’un régime autoritaire. Par progrès social, il faut entendre, 
dans les sociétés complexes, le respect des droits fondamentaux -— et, 
plus concrètement, la lutte contre les discriminations et la ségrégation. 

C’est à la gauche d’abord qu'il revient de se renouveler, car il est 
clair que cette politique de redressement sera impossible à mettre en 
œuvre si elle ne prévoit pas une amélioration rapide des conditions de 
vie des salariés, en même temps que le respect de la rationalité 
économique. La gauche doit ainsi renouer avec son exigence de justice, 
que la droite française n’est pas spontanément disposée à encourager. 
Partout, historiquement, c’est de la gauche qu'est venue la tentative de 
concilier objectifs sociaux et développement économique. Encore faut-il 
qu’elle ne cède pas à la tentation « révolutionnaire », entretenue par ses 
fractions les plus gauchistes. 

Depuis les années 1990, à la question: pour vous, quelle est la 
priorité ? les Français répondent massivement: c’est le recul du 
chômage, le retour au plein emploi. L'opinion publique ne comprendrait 
donc pas qu’on ne donne pas la priorité à la lutte contre le chômage. 
François Hollande l’a bien compris, qui a mis comme seule condition à 


sa candidature à l’élection de 2017 l’inversion de la courbe du chômage. 
Mais il n’a pas lancé de débat sérieux sur l’emploi. 

Il n’est pas acceptable que la nation ne soit informée qu’en termes 
vagues et lointains des objectifs en matière de création d’emplois. 
Avons-nous été convenablement éclairés et mis en état de porter un 
jugement sur la brutale désindustrialisation de la France à laquelle nous 
avons assisté ces dernières décennies ? Avons-nous été suffisamment 
proches des habitants de Longwy ou de Thionville quand ces villes ont 
sombré ? Nous savons ce que représente la perte de l’emploi, pour un 
individu comme pour une collectivité. Alors, pourquoi accepter que les 
batailles pour l’emploi nous soient toujours présentées comme déjà 
perdues, comme s’il n’y avait plus rien à faire ? Nous devons d’abord 
pouvoir nous assurer que nous sommes bien d’accord pour distinguer, 
dans chaque situation, les emplois qu’on peut sauver, ceux qu’il faut 
créer et ceux dont il faut accepter la suppression. Mais nous sommes 
délibérément tenus à distance de ces questions qui, pourtant, nous 
concernent au plus haut point, et par nos dirigeants et par les médias. Ce 
n’est plus acceptable. 

N'y aurait-il donc que les jeux, les accidents de la route et les 
scandales qui puissent retenir l’attention du public ? Je suis convaincu 
du contraire, et j'ai la plus grande admiration pour les programmes de 
radio qui font appel à la réflexion et au débat autant qu’à l’information 
instantanée. Certains de ces programmes, sur les stations publiques en 
particulier, sont d’une qualité rarement atteinte dans d’autres pays. 
Mais, quand il s’agit de l’emploi, le gouvernement se satisfait d’une 
« com’ » qui contredit ses intentions proclamées. 


Le néogauchisme idéologique 


Nous sommes confrontés, depuis quelque temps déjà, à la formation 
d’un « néogauchisme » étranger aux aspirations libertaires issues des 
mouvements étudiants des années 1960, à Berkeley et à Nanterre 
notamment, mais qui tient un discours antilibéral radical visant à 
combattre le social-libéralisme qui, de Tony Blair et Gerhard Schrüder à 
François Hollande et Matteo Renzi, a intégré la gauche dans la 


globalisation capitaliste. En Europe, le gauchisme du Pasok puis de 


Syriza en Grèce et de Podemos en Espagne a suscité un large 
mouvement de sympathie dans l'opinion, qu'on peut comprendre 
comme l'expression d’une protestation justifiée face à l’immobilisme 
d’une social-démocratie en chute libre, mais qui s’est vite révélée 
incapable de proposer des réformes compatibles avec le libéralisme 
économique mondialisé. 

Cette division de la gauche a pris une forme extrême en France, le 
président socialiste confiant la gestion de l’économie à Emmanuel 
Macron, dont le profil est plus proche d’un tenant de la droite libérale 
que de la social-démocratie, ce qui a redonné du poids à Martine Aubry, 
référence historique des « frondeurs » du Parti socialiste. De fait, ce 
néogauchisme ne parvient pas à rassembler une part importante de 
l'électorat et ne fait aucune proposition. Ce qui encourage une autre 
tendance de la gauche, celle de Manuel Valls, à aller plus loin dans le 
renforcement d’un État qui n’hésite pas à se faire fortement répressif. 
Ainsi semble s'achever, dans un bouquet final, l’histoire de la gauche 
française, marquée par la grande scission de 1920. 

Je me suis constamment opposé à ce néogauchisme, que je regarde 
comme un contresens nous conduisant à coup sûr dans l’impasse, 
comme le montre l'exemple grec. Et nous devons reconnaître 
l’épuisement politique et intellectuel du modèle d’analyse et d’action qui 
l’inspire, fruit de la société industrielle et par conséquent inadapté au 
monde d’aujourd’hui. Il ne s’agit pas d’être plus ou moins « à gauche », 
mais de rompre le lien puissant qui a longtemps placé la politique dans 
la dépendance de la vie économique au sein de la société industrielle. 
Que nous le voulions ou non, la politique n’est plus au centre de la vie 
sociale et économique, au point que nous ne constatons plus aucune 
expression directe des rapports économiques et sociaux dans la vie 
politique, comme c'était le cas dans la société industrielle. En d’autres 
termes, ce n’est pas dans la vie politique que les nouveaux acteurs 
sociaux (qui sont de plus en plus, je l’ai dit, des acteurs culturels) 
trouvent à s'exprimer. D’où cette perte de crédit attachée à la politique, 
qui entraîne dans sa chute les partis politiques et la « classe politique » 
elle-même, accusée d’être corrompue et de défendre des intérêts 
personnels. Critique au demeurant excessive dans sa globalité, mais peu 
importe ici. 

Prenons quelques exemples des conséquences de cette désaffection 
pour la politique. 


Dans l’Europe d’aujourd’hui, le problème le plus aigu est celui des 
réfugiés — ou plutôt celui du refus de la plupart des pays, y compris la 
France, d’accueillir un nombre important des réfugiés et des migrants 
qui se dirigent vers l’Europe. Or nous souffrons partout, et même en 
Allemagne, de l’absence d’expression organisée en faveur des réfugiés, 
quand de nombreux pays érigent des murs à leurs frontières pour 
empêcher l’entrée des réfugiés en question sur leur territoire. Dans le cas 
de la légalisation du mariage civil et du droit à l’adoption pour les 
homosexuels, les opposants à ces mesures n’ont pas donné une forme 
proprement politique à leur engagement, ce qui a conduit une partie de 
l'opinion catholique, animée en particulier par le cardinal Barbarin, à 
intervenir dans le débat avec un succès certain, dépassant même les 
prévisions des intéressés eux-mêmes. Mais c’est dans le domaine de 
l’éducation que cette faiblesse de la représentation politique est la plus 
criante, dans la mesure où l’organisation même de l’enseignement, de 
ses méthodes, de ses programmes dépend des autorités administratives, 
ce qui rend difficile la formation d’un mouvement national susceptible 
de s’assurer de l’appui d’un ou de plusieurs partis politiques. 

Cette transformation du rôle de la politique dans notre société 
affecte nombre d’aspects de la vie sociale. Ainsi, la perte d'influence des 
intellectuels en France lui est indéniablement liée. Et ce serait une 
erreur de croire que ces intellectuels, qui étaient le plus souvent de 
gauche, se sont simplement déplacés vers la droite. On constate 
d’ailleurs que les personnalités qui font le bonheur des médias ne sont 
plus, dans leur grande majorité, des «intellectuels », mais ce qu’on 
appelait au xixesiècle des «publicistes » —-ou tout simplement des 
journalistes. Ce qui nous conduit souvent à commettre une erreur de 
jugement sur leur sensibilité politique, tant l’opinion est habituée à 
identifier les intellectuels par leur appartenance politique. 

De tout cela, on ne saurait conclure à la disparition des « grands 
récits » — mais seulement à la disparition des grands récits économico- 
politiques. De même, il serait bien audacieux de prétendre que l’alliance 
de la politique et des sciences économiques et sociales est en voie d’être 
remplacée par la confrontation de la politique avec les sciences 
humaines. Car l'alliance la plus manifeste à laquelle on assiste, 
notamment dans les pays totalitaires ou autoritaires, est celle des 
sciences sociales et politiques avec le mouvement démocratique, au sein 
duquel artistes et intellectuels jouent généralement un rôle capital, 


comme c’est le cas en particulier en Chine. 

Ce qui nous rappelle que, chez nous, la vie politique déborde de plus 
en plus souvent les institutions, comme le Parlement, les partis et les 
syndicats. Il faut souligner, à cet égard, le rôle des médias — et surtout 
du journalisme d'investigation. Une passion exceptionnelle a par 
exemple été suscitée, partout dans le monde, par la diffusion de 
documents secrets issus des agences publiques de renseignement 
américaines (affaire WikiLeaks). Des journalistes, souvent liés à des 
organismes de presse très respectés, comme le New York Times, le 
Guardian et Le Monde, ont contribué à la diffusion mondiale de milliers 
de documents révélés par Julian Assange, ou de manière plus directe 
encore par Edward Snowden, l’un et l’autre réfugiés loin de leur pays 
d’origine, les États-Unis. Dans le cas plus limité de la France, des 
campagnes suivies par un très large public ont fait connaître les erreurs 
ou les manœuvres judiciaires dont ont été victimes des innocents parmi 
lesquels Florence Cassez, emprisonnée pendant sept ans au Mexique 
pour de prétendus actes illégaux dont elle était en réalité innocente. 
Ainsi se constitue, comme un champ politique, une opinion publique, 
qui avait pourtant été considérée, au début du développement des 
médias, comme une proie facile pour le pouvoir politique ou 
économique. Ce qui contribue à rétablir la confiance du public dans des 
informations finalement beaucoup moins contrôlées et manipulées que 
ne l’avaient envisagé les premiers critiques de la « société de masse ». Ce 
qui contribue aussi à détacher les mouvements de défense des droits 
personnels et des libertés publiques de l’idée que seuls les partis 
politiques peuvent les aider dans leur action. 

Les partis sont plus efficaces au niveau local que national. Le maire, 
ou mieux encore le député-maire ou le sénateur-maire, est 
traditionnellement la figure centrale de la politique en France. Beaucoup 
d’entre eux parviennent à s’assurer assez d'influence pour être respectés 
par les dirigeants nationaux de leur parti et imposer leurs choix pour 
leur ville ou leur région. On pourrait expliquer le succès de cette 
formule par le principe de subsidiarité, tel qu’il est pratiqué par les 
institutions européennes : il est bon de traiter et de résoudre au niveau 
local ou provincial les problèmes qui peuvent l’être et d'abandonner au 
niveau national la responsabilité des problèmes les plus importants, 
notamment les questions internationales. Il n’y a évidemment aucune 
raison de mettre en cause ce système traditionnel. La plupart des villes 


aiment d’ailleurs à rappeler qu’elles ont été gouvernées par tel 
personnage célèbre, qui a su ériger des monuments, créer des emplois, 
aménager tel plan d’urbanisme, obtenir tel grand équipement. 

Pourtant, cette tradition si bien ancrée est aujourd’hui menacée. 
Parce que la vie locale et régionale est de plus en plus dépendante de la 
vie nationale et internationale, et plus encore des médias. On pourrait 
penser que l'institution de primaires à droite et à gauche crée des liens 
solides entre la vie politique locale et les dirigeants nationaux. Mais 
l’expérience américaine conduit à la conclusion contraire. Et si certains 
candidats sont parvenus à la présidence des États-Unis en s’élevant de 
primaire en primaire, d’une notoriété locale à la célébrité et aux 
responsabilités internationales, la puissance des médias et l’importance 
des coûts d’une campagne nationale favorisent les personnalités qui 
disposent, dès le départ, d’appuis importants. 

Le rôle des groupes militants minoritaires est, d’un autre côté, 
toujours plus important, au point que l’action des minorités est devenue 
l’un des thèmes de prédilection de la science politique. Comment une 
minorité, fût-elle très faible au départ, peut-elle renverser l’opinion 
d’une large majorité ? Mais nous sentons bien, intuitivement, qu’il y a 
plus de dangers que d’avantages à faire plus confiance à la minorité qu’à 
la majorité. Et tous les partis, groupes et associations se méfient de ces 
retournements de majorité. C’est donc ailleurs qu’il faut chercher les 
signes d’une régénération de la vie politique. 


Les groupes d'initiatives citoyennes 


Il faut reconnaître clairement l'importance du rôle des groupes 
d'initiatives citoyennes. Par attachement à l'institution politique qui a 
tenu le premier rôle dans l’histoire de la démocratie en Europe, en Italie 
et en Flandres d’abord, j'aimerais les nommer « communes », même si, 
dans notre histoire, les communes ont été avant tout des centres de 
décision, alors que je parle ici d’initiative — et donc d'influence. 

Rien ne devrait limiter leur recrutement et leurs compétences. Il 
faudrait certainement qu’ils jouissent d’une base territoriale assez large, 
afin de se spécialiser sur de grands problèmes éthiques, culturels et 
sociaux, étant entendu que les principes généraux de la démocratie ne 


prennent vie et n'engagent ceux qui s’y réfèrent que lorsqu'ils se 
manifestent dans des expériences de vie concrètes. 

Ce serait une erreur, pour ces centres et ces réseaux, de prétendre 
imiter l’organisation syndicale, car l’idée démocratique appelle la 
participation la plus libre des citoyens à la réflexion et à la prise de 
décision sur les thèmes les plus importants de la vie sociale et 
économique, culturelle, juridique, internationale, etc. C’est pourquoi il 
est nécessaire que les hommes et les femmes y aient des responsabilités 
égales et que les étrangers présents sur le territoire depuis plus d’un an 
puissent en être membres, s’ils le souhaitent. Ces centres et ces réseaux 
devraient être autorisés à organiser des référendums. 

L'essentiel est de briser la logique antidémocratique qui consiste à 
faire descendre les décisions du haut vers le bas. Il faut au contraire 
qu’elles partent du bas et que le rôle principal des niveaux les plus 
proches des décisions soit d’éliminer les contradictions ou les différences 
d'interprétation qui se forment autour de certaines situations ou de 
certaines propositions faites par les groupes de base. Ces groupes 
pourraient aussi constituer un niveau d'intervention politique 
intermédiaire entre les électeurs et les partis, en enlevant à ceux-ci le 
monopole de la représentation. Encore faut-il que ces réseaux 
d'initiative citoyenne soient capables de s'opposer aux poussées 
nationalistes et populistes ainsi qu’aux attaques dirigées contre les 
minorités. 

C’est d’une véritable renaissance de l’esprit public que nous avons 
besoin. Mais une telle renaissance n’est possible que si l’action et 
l’organisation politiques se subordonnent elles-mêmes à des valeurs 
éthiques universelles, comme la dignité des êtres humains. La politique a 
souvent été présentée, y compris par elle-même, comme une activité 
visant la réalisation d’un projet collectif. Mais aujourd’hui, face aux 
forces de construction et de destruction que notre monde est capable 
d’enfanter, les nouveaux acteurs politiques doivent avant tout chercher à 
élargir l’espace et le temps politiques au service des droits des sujets 
humains, afin de permettre aux individus et aux groupes de faire 
entendre leurs exigences et leurs droits en résistant aux pressions 
exercées sur eux par les forces de la technologie, du profit, du pouvoir et 
de la propagande. Sans oublier que la créativité a aussi sa face négative, 
celle qui est attachée à la décomposition de l’ordre politique, à la 
violence et à la mort. 


Ceux qui se revendiquent du néogauchisme combattront cette 
conception de la politique. Mais ils finiront par renoncer à leur 
novlangue. Comment ne s’interrogeraient-ils pas finalement sur 
l’isolement croissant de leurs sectes ? Comment n’éprouveraient-ils pas 
en fin de compte le besoin de renouer avec les réalités ? Les nouveaux 
mouvements éthico-démocratiques sauront contribuer à les détacher des 
institutions politiques pour les engager sur la voie de l’action volontaire 
mobilisée par l’émotion et les expériences de vie. 


Un changement de siècle politique 


Tel est le point d’arrivée de ma réflexion tournée vers l’avenir. Je 
conclus d’abord qu’en sortant économiquement et socialement de la 
société industrielle nous sommes sortis également de sa façon de vivre la 
politique, mais aussi de sa conception des réformes sociales en faveur du 
bien-être. Dans tous les domaines, en sortant de la société industrielle, 
nous cessons de nous considérer comme des êtres avant tout 
économiques. Ce qui met à mort l’idée de progrès comme association 
naturelle de la croissance de la productivité et de l’élévation du niveau 
de vie, suivie de l’élargissement des libertés et de la diversité. Cet 
épuisement du modèle social de l’époque industrielle n’a aucune raison 
de s’opérer au profit d’un capitalisme international qui est désormais son 
adversaire déclaré ; jy reviendrai. 

Mais, avant d’aller plus loin, évitons les contresens auxquels cèdent 
tant d’intellectuels. Je dis que les thèmes issus de la société industrielle 
relèvent désormais du passé, l’époque des monarchies absolues, des 
despotismes éclairés, de la Révolution française et du Printemps des 
peuples. Cependant, je ne prétends pas que la vie sociale n’est plus 
dominée par un modèle général d'interprétation et par un conflit social 
central portant sur telle figure du sujet humain. C’est pourquoi la 
priorité absolue est pour nous de définir le nouveau champ des luttes 
entre subjectivation et désubjectivation, entre dominants et dominés, 
entre pouvoir total et mouvements éthico-démocratiques. 

Les mots que je viens d'employer soulignent que les acteurs 
principaux d’aujourd’hui sont des interprètes sociaux d’une figure de la 
subjectivation. En particulier les mouvements sociaux et les 


transformations sociales au nom desquelles ils combattent visent à 
protéger la dignité humaine et, plus concrètement, à unir aussi 
directement que possible l’individuel et l’universel par-dessus Les « corps 
intermédiaires » et tout ce qui fait obstacle à l'exigence de 
subjectivation. La relative nouveauté du mot que je place au centre de 
ma pensée (il a été employé avant moi, en particulier par Michel 
Foucault) ne doit pas nous décourager en raison de son abstraction 
apparente, car il désigne, au contraire, la plus exigeante des expériences 
vécues ; il est proche de la culture de soi (cura sui) que Michel Foucault 
avait opposée à la connaissance de soi socratique. 

L’attitude qui consiste à prendre en charge la défense des avantages 
acquis et menacés recèle pour moi plus de dangers que d’avantages 
quand elle n’est pas au service de la recherche, de l’analyse et du 
développement des nouveaux mouvements sociaux, y compris quand la 
vraie nature de ceux-ci n’est pas facile à découvrir, comme ce fut le cas 
dans les mouvements que j'ai le plus étudiés en Amérique latine, chez 
les mineurs chiliens, au sein de l’Unité populaire au Chili, du côté des 
zapatistes du Chiapas au Mexique ou du mouvement des Sem Terra au 
Brésil, sans oublier le grand débat théorique sur la dépendance dans 
lequel je me suis engagé auprès de mes amis sociologues Fernand 
Henrique Cardoso et Enzo Faletto au Brésil et au Chili, et aussi avec 
Manuel Antonio Garretôn au Chili et Fernando Calderôn à Buenos Aires 
et à Cochabamba en Bolivie. C’est même à mes yeux l’affirmation la plus 
importante que je présente dans ce livre : nous sommes entrés dans un 
nouveau type de société, dont les enjeux culturels comme les acteurs 
sociaux sont complètement nouveaux et donnent déjà un sens inédit à la 
plupart des initiatives et des débats où des commentateurs paresseux ne 
veulent voir que l'illustration sans fin de la pensée hégélienne et 
marxiste ou des théories économiques libérales classiques telles qu’elles 
ont été formulées en Grande-Bretagne puis aux États-Unis. 

Et je le redis : c’est l’absence de pensée de la société nouvelle dans 
laquelle nous sommes entrés et d’application de ce nouveau modèle de 
pensée qui est la cause principale de nos échecs. 

Le monde politique est bousculé de deux côtés, par en haut et par en 
bas. Par en haut, la mondialisation de la vie économique prive les 
gouvernements nationaux de leur pouvoir de contrôle et d’action. Qui 
peut empêcher les grandes entreprises et les banques internationales de 
ne pas payer leurs impôts dans les pays d'accueil ? Qui peut enrayer la 


corruption qui gangrène des pays que nous pensions définitivement 
entrés dans le monde des échanges internationaux, le Brésil par 
exemple ? Où n’entendons-nous pas parler de conflits d’intérêts, de fuite 
fiscale massive ? Qui d’entre nous peut considérer comme normal que, 
selon le mouvement Occupy Wall Street et le président Bill Clinton lui- 
même, 1 % des Américains possèdent la moitié de la richesse de leur 
pays ? N’ai-je pas vu la Bolivie, puis la Colombie, puis le Mexique, 
dominés par la violence des cartels de la cocaïne et des commerces 
illégaux ? Si profondément que, disent les meilleurs observateurs, l’État 
ne peut plus agir contre l’illégalité car la corruption est dans l’État lui- 
même. 

Au niveau international, la misère et la répression poussent des 
millions d'hommes, de femmes et d’enfants à s’enfuir de leur pays, à se 
réfugier dans les pays voisins. C’est le cas de la Syrie, où une grande 
partie de la population s’est réfugiée en Turquie, au Liban ou en 
Jordanie, puis en Grèce pour entrer en Europe où, à l’exception d’Angela 
Merkel, les chefs d’État et de gouvernement les ont rejetés — avec une 
violence particulière en Hongrie et en Macédoine, et désormais dans 
presque tous les pays, y compris la France, qui a fermé sa frontière avec 
l'Italie, principal point d'arrivée des réfugiés de Libye, de Somalie, 
d’Érythrée et des pays du Sahel. 

Mais notre préoccupation principale ne doit pas être ici de 
condamner des gouvernements étrangers ou les institutions 
européennes. Elle doit être de dénoncer notre propre indifférence. Nous 
devons nous souvenir que nous n’avons presque rien fait depuis l’appel 
dramatique de l’abbé Pierre, en 1954, en faveur des sans-logis, que les 
inégalités qui avaient été contenues par nos politiques sociales 
s’accroissent à nouveau, que l’argent s'empare de tout et que l’on porte 
en France, en dehors d’admirables organisations humanitaires comme 
Amnesty International, une très faible attention au respect des droits 
humains dans les entreprises, les écoles et les hôpitaux, les maisons de 
retraite et les institutions psychiatriques. À cet égard, il nous faut bien 
constater que les réseaux sociaux, dont la capacité de diffusion dépasse 
tout ce que nous avions connu avant eux, s’ils font circuler beaucoup 
d'informations, ne génèrent pas de véritables prises de conscience et 
d'action. Entre les problèmes du monde et ceux que connaît chacun 
d’entre nous s’est créé un vide immense qu’occupait autrefois ce qu’on 
appelait les «problèmes sociaux ». Et s’il est vrai que nous avons 


amélioré notre système de santé, les institutions qui en sont chargées 
donnent souvent l'impression de se satisfaire d’une intervention 
économique et de négliger la souffrance. Et puis n’oublions pas que 
menace toujours de s'imposer la coupure entre médecine des riches et 
médecine des pauvres. 

Le champ politique est vide. Les politiques s'adressent à eux-mêmes 
plus souvent qu’à l’ensemble de la population. Et celle-ci doit à nouveau 
faire entendre sa voix. De même que le syndicalisme d’action directe 
impulsa les premières grandes actions du mouvement ouvrier, il revient 
à la population elle-même de remplir le vide politique. Par en bas, donc. 
Alors que les médias à tous les niveaux ne cessent de parler d'économie, 
tout ce qui est présenté comme « social », fruit de la pensée « sociale » 
ou de l’action « sociale », tourné vers la défense des individus et des 
groupes dans leur vie concrète, est passé sous silence ou noyé dans de 
subtiles campagnes en faveur d’un bien-être ou d’un bonheur détaché 
des conditions concrètes d’existence. 

Il ne s’agit pas pour moi de proposer un changement d’approche 
théorique, d’exiger du gouvernement telle modification de sa façon de 
procéder. Il s’agit de favoriser, en lieu et place du vide politique actuel, 
l'émergence d’un mouvement de protestations et de propositions au nom 
de la dignité des êtres humains. Grands sentiments, diront certains, qui 
se briseront sur la première décision à prendre en matière de logement, 
de transport, de code du travail, de politique africaine ou de gestion des 
prisons. Or c’est précisément cette objection dite de bon sens que je 
combats, car tous les aspects de notre vie sont dominés par le pouvoir de 
l’argent, et c’est contre lui qu’il nous faut défendre et rétablir la dignité 
des personnes. 

À cette action, nous sommes prêts. Car nous avons acquis une 
conscience vive, active, de ce qui est conforme à nos droits 
fondamentaux : liberté, égalité, dignité. Nous savons très bien qu’en 
condamnant les attentats de Daech nous ne frappons pas l'islam 
d’indignité, pas plus qu’en condamnant les prêtres pédophiles nous 
n’invalidons le christianisme : nous condamnons tout simplement 
l'imposition par la force d’un pouvoir à des innocents. Et je n’ai pas peur 
du mot: c’est un jugement moral que, ce faisant, nous portons. En 
précisant aussitôt qu’un tel jugement doit s’appuyer sur la connaissance. 
Tels sont les deux principes, les deux éléments clés des jugements sur 
lesquels doit reposer la décision politique. Et ces deux principes sont 


suffisamment clairs pour nous permettre de nous défendre contre le 
pouvoir total et contre l’obsession communautariste. 

La bonne politique est beaucoup plus qu’un bon gouvernement ; elle 
est un gouvernement juste et éclairé. Le pouvoir total, impérial, et 
l’obsession communautariste ne s’appuient sur aucun principe, mais 
uniquement sur l'exclusion arbitraire de certaines catégories. Si l’on 
m'objecte qu’il n’est pas toujours possible de définir la solution juste, je 
répondrai : le vote de la majorité fera foi. Ce qui suppose, bien sûr, la 
libération de la pensée et de la parole, et donc le respect absolu de la 
liberté de conscience. 

En parlant ainsi, je ne vise qu’à réveiller en nous le souvenir de 
toutes nos victoires passées, au nom de la liberté et de la dignité. Mais je 
n’ignore rien de la force persistante des idéologies politiques qui luttent 
contre toute référence au sujet humain. 

L’étrangeté qui domine cette période préélectorale caractérisée par le 
triple rejet des principaux candidats me donne raison. Aucun d’entre eux 
n’incarne l'avenir. Et l'opinion publique s’est exprimée avec 
suffisamment de clarté et de force nouvelle pour que la rupture entre les 
citoyens et les institutions politiques soit évidente aux yeux de tous. 


Conclusion 


Comment sortir de l’impasse ? 


Les droits humains fondamentaux 


Le projet attaché aux droits de l’homme ne promet pas un 
individualisme moral qui serait le pendant politique du libéralisme 
économique. Et pour bien le comprendre, commençons par nous 
débarrasser de l’erreur mère de toutes les autres : non, nous ne vivons 
pas dans un monde sécularisé, rationalisé, technique et scientifique. 

Quand j’évoque l'interprétation politique et juridique des premières 
sociétés modernes, c’est bien d’un monde déjà rationnel mais encore 
sacré (celui des deux corps du roi) que je parle. Et quand le mouvement 
ouvrier, y compris les partis communistes et leurs syndicats, combattait 
pour la justice sociale, c’est d’une guerre sainte qu’il s’agissait en même 
temps que de l'aspiration à faire triompher la raison scientifique. En ce 
sens, les droits de l’homme ne sauraient être confondus avec les libertés 
individuelles réduites à la tolérance et à une diversité presque sans 
limite. Les droits de l’homme sont la reconnaissance directe de la dignité 
de l'être humain en tant que créateur, transformateur et même 
destructeur du monde. Ils ne sont, certes, pas sacrés ou transcendants, 
car ils ont été créés par l’action des hommes. Ce sont nos habitudes de 
langage qui nous conduisent à les réputer sacrés, afin d'indiquer 
clairement que leur légitimité ne provient pas de la loi ou de l’exercice 
de la souveraineté populaire et, par conséquent, d’affirmer, dans un 
esprit parfaitement laïque, qu’il y a quelque chose de commun entre le 
sacré et le sujet, qui est la distance entre la connaissance et la 
conscience, entre le moi et le je. Toutes les figures du je sont des 


créations de la conscience humaine, Dieu autant que le sujet, mais 
autrement. 

Ce qui me ramène à l'essentiel de mon projet. La crise que nous 
vivons, et qui pourrait être mortelle, se caractérise fondamentalement 
par la disparition du sujet et plus largement par la perte de la conscience 
par les êtres humains eux-mêmes qu’ils sont des créateurs. Elle est le 
triomphe tardif et étouffant de la sécularisation que je rejette depuis 
toujours. 

Je respecte les religions, la paix, la loi et la justice sociale — certes 
moins que les droits universels du sujet, mais je les respecte. Car je 
conçois que les hommes aient créé, à chacune des étapes de leur 
«historicité », des interprétations distinctes de leur créativité, sur 
lesquelles ils fondaient leurs sociétés et leurs civilisations. Aucune, il 
faut le noter, n’a été basée sur le « marché », sur la «communication » 
ou sur la seule productivité du travail, encore moins sur le commerce 
international. 

En l’absence d’un système d'interprétation des pratiques auxquelles 
se livrent les hommes, celles-ci échappent à la régulation morale. C’est 
le cas du marché, mais aussi de toutes les formes de violence et autres 
chocs de civilisations, qui sont encore plus destructeurs que les guerres 
entre les dieux dont parlait Max Weber, puisque les dieux sont toujours 
plus ou moins apparentés entre eux. D’où la fonction historique des 
droits de l’homme. Certes, la France et les États-Unis, qui ont professé 
une conception extrêmement forte de la validité universelle des droits 
de leurs citoyens et l’ont inscrite dans leur Constitution même, en ont 
tiré des conséquences politiques différentes. Mais peu importe ici. Je 
m'inquiète surtout de savoir si cette conscience de soi est encore aussi 
marquée aux États-Unis qu’elle l’était avant le 11 septembre 2001 et ses 
conséquences sur l’engagement des Américains au Moyen-Orient. Et je 
reconnais plus facilement encore que le langage des droits de l’homme a 
perdu de son crédit en France et que certains, dans notre pays, ne voient 
plus dans ce langage qu’un mensonge de plus, destiné à masquer la 
domination d’une nation, d’une classe ou d’un genre sur d’autres. 

Mais, quelle que soit l’inquiétude que soulève ce constat, la perte de 
sacralité des droits de l’homme n’annonce pas que les hommes en ont 
fini avec l’idée de se penser eux-mêmes comme les créateurs de leur 
histoire et de leur destin. 


Un nouveau conflit social central 


Un système démocratique peut-il fonctionner sans qu’existe un 
couple d'opposition politique figurant le conflit social reconnu comme 
central dans la société ? Une démocratie peut-elle être réelle si elle n’est 
pas représentative ? Dit plus concrètement : existe-t-il en France et dans 
les sociétés analogues à la nôtre un conflit central dont les principaux 
partis politiques seraient les acteurs ? Des forces politiques d’une autre 
nature sont-elles en situation de se substituer à eux ? 

On a dit plus haut l’échec du néogauchisme à occuper la place des 
mouvements révolutionnaires. Il est voué à la décomposition avec les 
restes de la société industrielle. 

La gauche morale aurait-elle plus d’avenir ? En un temps dominé à 
la fois par les marchés mondiaux et par l’État total, il est difficile pour 
des collectivités de protéger leur autonomie et de défendre leurs droits 
particuliers, pour des minorités religieuses de se comporter en 
défenseurs des droits universels contre des pouvoirs qui se veulent 
absolus. C’est pourquoi il revient, je l’ai dit, aux mouvements sociaux, et 
d’abord à ceux d’aujourd’hui, de donner des fondements solides, 
vraiment universalistes, au respect des droits fondamentaux. 

Les mouvements sociaux ne sont pas de simples combattants d’une 
cause, car leurs adversaires (qui ne sont pas des ennemis, comme dans 
une guerre), qui ont des intérêts politiques, économiques et sociaux 
opposés aux leurs, ont néanmoins en commun avec eux de partager les 
mêmes orientations culturelles, puisqu'ils appartiennent à la même 
civilisation. Affirmation très simple mais qui a une conséquence 
importante : une action sociale, surtout si elle est collective, ne peut 
acquérir une ampleur véritable que si les adversaires sociaux partagent 
les mêmes orientations culturelles. Il n’y a pas eu de mouvement ouvrier 
sans croyance aux bienfaits de l’industrie autant qu'aux méfaits du 
capitalisme industriel. Inversement, l’expression d’un nationalisme étroit 
peut avoir des conséquences considérables, mais il ne saurait s'élever au 
niveau de signification le plus élevé de l’action humaine. 

J'en ai assez dit pour aborder maintenant la question qui nous 
préoccupe tous aujourd’hui. Que sera, demain, la vie politique dans nos 
sociétés ? La réponse générale qui s’impose à nous est que nous serons 
de moins en moins des êtres sociaux et économiques, et de plus en plus 
des êtres centrés tout à la fois sur la conscience de soi et sur la 


connaissance du monde. 

Le siècle qui s’est ouvert ne s’accommodera pas des doctrines qui 
réduisaient les êtres humains à leur appartenance à une «race», à 
l’occupation d’un territoire, à leur façon de produire et d’échanger. Je 
pose même que l’affrontement entre les tenants des droits et de la 
dignité des êtres humains comme sujets, dans un camp, et ceux qui 
valorisent les appartenances, les devoirs et les haines communautaires et 
identitaires, dans l’autre camp, sera le conflit dominant dans les sociétés 
qui sont définies à la fois par la communication, la mondialisation et 
toutes les formes de pouvoir total. C’est pourquoi, aujourd’hui en 
France, dans l’ordre politique, priorité doit être donnée à la lutte contre 
le Front national, ce qui implique la réintégration dans la vie 
économique et sociale de celles et ceux qui ont été rejetés dans 
l’exclusion et la précarité. Et ce rejet du souverainisme xénophobe doit 
s'accompagner d’une action positive d’accueil des réfugiés dont nous 
devons, individuellement et collectivement, respecter les droits 
fondamentaux. 

Il est nécessaire, à ce propos, d’insister sur les pertes économiques et 
sociales concrètes (chômage, précarité, déclassement) de ceux qui sont 
le plus exposés aux conséquences de la mondialisation, mais à condition 
de ne pas réduire leur situation à ses aspects matériels et de reconnaître 
la gravité de la perte de sens subie par ceux qui sont inexorablement 
entraînés vers le racisme. Cette recherche (indispensable) du sens 
général des nouveaux conflits doit aussi nous protéger contre les 
explications superficielles, autour du thème rebattu de la décomposition 
de la vie politique par exemple, en ce qu’elles ouvrent la voie aux 
aventures autoritaires et guerrières, telles qu’elles se développent dans 
de nombreuses parties du monde. Il ne faut pas se contenter de nommer 
les victimes ; il faut aussi identifier les responsables. 


L’impasse 


Nous sommes donc dans l’impasse politique : les électeurs partagent 
un triple refus des trois principaux partis. Certes, il est trop tôt pour 
anticiper le résultat des élections ; maïs il est indispensable de définir les 
enjeux du combat en cours et, bien sûr, la nature des électorats qui vont 


s'affronter. Le lecteur est en droit d’exiger de moi une analyse précise de 
la situation politique, en accord avec l'interprétation générale que je 
présente dans ce livre. Avant de m'y livrer, je veux rappeler que notre 
avenir dépend avant tout de nous, c’est-à-dire de notre capacité 
d’analyser et d’agir, de définir des enjeux généraux et de nommer des 
adversaires. 

Nous pouvons identifier en France trois ensembles principaux 
d’acteurs. D’abord, le gouvernement, qui en France est en fait réduit au 
duo formé par le président de la République et le Premier ministre. 
Malgré les apparences, c’est le second qui tient le rôle principal, 
puisqu'il est clair que François Hollande, au pouvoir depuis plus de 
quatre ans, ne saurait impulser une nouvelle politique et tenter 
d'échapper ainsi à l’absence de confiance que lui manifestent presque 
tous les secteurs de l’opinion, même à gauche. Mais Manuel Valls, qui a 
commis des erreurs importantes avec le projet de déchéance de la 
nationalité et surtout avec le projet de réforme du code du travail, 
projets qui ont dû l’un et l’autre être en fait abandonnés, a peu de marge 
de manœuvre, du fait même de la définition de ses pouvoirs par la 
Constitution. Il est l’acteur décisif, mais sa capacité d’agir dépend 
aujourd’hui moins de lui et du président que des initiatives des acteurs 
proprement politiques. 

En premier lieu de ceux qui entraînent la droite vers des positions 
répressives auxquelles elle avait résisté jusqu’à maintenant, mais que les 
attentats ont inévitablement renforcées. Le Front national n’a pas encore 
fait clairement campagne contre l’Europe ; cependant, comme Donald 
Trump aux États-Unis, il prétend chasser les immigrés et les réfugiés 
d’un pays qui fut une terre d’accueil. Près de lui, certains groupes 
d’extrême droite ont montré leur force à l’occasion de la campagne 
contre le mariage entre homosexuels. Notons, à cet égard, que la droite 
de la droite, qui soutient Nicolas Sarkozy et se déchaînera certainement 
pendant les derniers mois de la campagne, souffre du rejet de l’ancien 
président par une partie de ses électeurs traditionnels. C’est Alain Juppé, 
très éloigné du Front national, qui profite aujourd’hui de ce rejet et 
continuera vraisemblablement à se présenter comme un recours en ces 
temps troublés. Et d'autant plus naturellement qu’il pourrait recevoir 
l’appui d’une partie de la gauche modérée, effrayée par le retour en 
force des gauchistes et la menace que fait planer le Front national sur la 
politique française. 


En constatant la faiblesse relative du gouvernement et de 
l’opposition de droite, je tiens à attirer l’attention sur le rôle que jouent 
les nouveaux courants de la gauche, et en premier lieu celui qui a 
organisé pendant plusieurs mois à partir de mars2016 des 
manifestations dans de nombreuses villes et à Paris, place de la 
République, le rassemblement Nuit Debout, qui s’est attiré un large 
mouvement de sympathie. Il s’est formé aussi, début avril, un 
mouvement qu'on peut appeler de centre droit, à l'initiative 
d’Emmanuel Macron. «En marche!» recueille manifestement 
d'importants appuis du côté de l'électorat de gauche, ce qui peut 
surprendre. Il faut aussi mentionner ici les initiatives de ce que j'ai 
appelé la «gauche morale». On peut certes douter de l'avenir 
proprement politique d’un « mouvement » qui n’a ni organisation, ni 
direction, ni stratégie, mais je résiste à cette condamnation trop rapide 
car j’aperçois dans ce mouvement, comme j'avais deviné, avec raison me 
semble-t-il, dans les mouvements étudiants de Berkeley et de Nanterre, 
dans les années 1960, le lieu d’émergence de thèmes qui n’ont cessé de 
se développer depuis lors. Ces mouvements me semblent avoir en 
commun, avec la marche du 11 janvier, la volonté de parvenir à définir 
des orientations positives et pas seulement à récuser des adversaires. La 
violence des djihadistes pourrait être la cause principale de la 
détermination de ces nouveaux mouvements à ne pas recourir à la 
violence, mais on sait aussi que leur objectif le plus élevé est 
l’organisation d’une grève générale. Perspective intéressante car la grève 
générale, héritée de la tradition ouvrière, a montré à de nombreuses 
reprises qu’elle savait, mieux que d’autres formes d’action, assumer la 
défense des droits fondamentaux. Certes, la jeunesse radicalisée récuse 
toute appartenance à cette gauche démocratique et libérale dont se 
réclamaient les marcheurs, mais je pense que l’une et l’autre participent 
de l'affirmation de ce mouvement éthico-démocratique qui pourrait 
annoncer la refondation d’une nouvelle gauche politique. 

Ces différents mouvements sont-ils susceptibles de coordonner leurs 
actions ? Je ne le pense pas. Le fait majeur est bien l’éclatement de la 
gauche. Mais j’affirme qu’il n’y a pas d’autre issue démocratique possible 
pour la gauche que l’acceptation par le gouvernement de Manuel Valls 
et par la jeunesse radicale d’un accord en vue d’une réforme en 
profondeur de la société française, réforme qui combinerait des mesures 
importantes et concrètes en faveur des catégories les plus menacées, 


dans le respect des institutions démocratiques et le renouvellement des 
forces politiques. Accord qui devrait s’émanciper du cadre historique 
fourni par l’histoire du mouvement ouvrier et concentrer ses forces 
contre les pouvoirs totaux et les anti-mouvements sociaux. D’aucuns 
parlent d’un nouveau Front populaire. Mais on ne construit pas l’avenir 
avec des souvenirs du passé. 

Plutôt que de spéculer sur l’avenir possible de ces différentes 
initiatives, toutes fort récentes, je préfère poursuivre mon analyse non 
sans dire honnêtement ici que, si l’évolution que j'ai jugée nécessaire se 
révélait impossible, il n’existerait aucune solution à gauche et que seule 
la droite modérée, celle d'Alain Juppé, pourrait nous protéger contre les 
dangers d’une alliance de la droite et de l’extrême droite. Ce qui 
donnerait à la gauche le temps d’entrer dans le nouveau siècle. 

Je me suis limité jusqu’à présent à formuler mon interprétation sous 
les termes de l’adaptation nécessaire de la vie politique à l’entrée dans la 
société de communication. Tel est bien, en effet, le sens général que je 
donne à la crise que nous vivons et à l’impasse où nous sommes 
enfermés. Mais notre retard à penser et à agir d’une manière adaptée 
aux transformations du monde a un prix à payer. Ce prix, si nous 
cherchons à l’exprimer en termes économiques, nous le connaissons 
déjà : une longue stagnation, une extrême difficulté à nous relever de la 
crise financière de 2007-2008, l’incapacité de nos gouvernements à faire 
reculer le chômage et la dette. Quant au prix politique à payer pour 
notre incurie et notre impuissance, c’est clairement le renforcement des 
extrêmes — le Front national d’un côté, le néogauchisme de l’autre. 

Le champ de la politique démocratique et de ses agents s’est ainsi 
rétréci et déformé. La jeunesse radicale est à nouveau attirée par le 
gauchisme, je l’ai dit, en dépit du surgissement de thèmes nouveaux au 
sein de la marche du 11 janvier et de Nuit Debout. Cette radicalisation a 
une contrepartie évidente : elle fait peur à beaucoup. C’est pourquoi la 
politique française se déplace vers la droite et est depuis longtemps à la 
recherche d’un leader pour le centre droit. 

Elle avait trouvé Jean-Louis Borloo, qui avait redonné vie au Parti 
radical en recherchant au MoDem l’appui de François Bayrou. Depuis 
que Jean-Louis Borloo a été écarté de la vie publique par la maladie et 
que les Républicains ont succédé à l’Union pour un mouvement 
populaire, c’est à l’intérieur de ce grand ensemble, maïs en opposition à 
Nicolas Sarkozy, que tente de se reformer ce centre droit, sous la 


direction d’Alain Juppé, comme je l’ai indiqué. 

Comment les intellectuels, de leur côté, évoluent-ils ? J’observe deux 
tendances différentes, auxquelles les médias accordent des traitements 
opposés, favorisant l’une, s’efforçant d’oublier l’autre. Je laisse de côté la 
manœuvre (peu convaincante) qui voudrait nous faire croire que les 
intellectuels du niveau de Jean-Paul Sartre, d’Albert Camus, de 
Raymond Aron ou de François Mauriac sont aujourd’hui remplacés par 
Éric Zemmour et les journalistes de Valeurs actuelles. À droite, donc, 
Alain Finkielkraut me semble être le seul intellectuel qui ait défendu 
ouvertement et avec des arguments sérieux les positions de la droite 
nationaliste. Par ailleurs, un certain nombre d’intellectuels qui 
relevaient de la gauche modérée se sont révélés, y compris à eux-mêmes 
sans doute, comme des intellectuels qui donnent la priorité à l’État sur la 
société, ce qui me semble être une bonne définition de l’intellectuel de 
droite maintenant que le Parti communiste, qui partageait cette vision, a 
disparu. 

De l’autre côté, il y a tous ceux qui sont restés fidèles à une certaine 
idée de la gauche morale, incarnée par Pierre Mendès France, Jacques 
Delors ou Michel Rocard. On y trouve Claude Lefort, malheureusement 
disparu, et Edgar Morin, heureusement très présent. Je me range dans 
cette tradition. 

Dans ce groupe, j’aperçois plus d’ombres de disparus que de vivants. 
Mais je revendique pour nous tous le droit d’être reconnus comme 
représentants d’une tendance majeure de la pensée sociale et même de 
l’action politique à gauche, même si notre voix est souvent couverte par 
les slogans gauchistes. J’ai toujours été soucieux, comme ceux dont je 
me sens proche, de donner la priorité aux grands enjeux culturels et aux 
mouvements sociaux sur la recherche des équilibres institutionnels. Et 
c’est parce que j'ai consacré ma vie professionnelle à l'étude des 
mouvements sociaux que je me sens naturellement porté du côté d’une 
gauche démocratique et non pas vers le centre droit, sans pour autant 
penser que ceux qui choisissent ce dernier sont des fascistes qui 
s’ignorent… 


Le sens de l’élection de 2017 


Nous sortons d’un long siècle politique, celui de la société 
industrielle, du mouvement ouvrier et des débats sur le progrès. Les 
minorités dirigeantes sont aujourd’hui plus puissantes que les majorités 
dont on ne distingue pas encore clairement les priorités. La mienne est 
de contribuer à éviter le pire. La première affirmation de ce livre est que 
le conflit principal oppose d’un côté le monde fermé et violent des 
empires et des communautés, et de l’autre le monde ouvert maïs instable 
des communications. Le pire serait que le Front national en profite pour 
imposer sa politique du repli et de la fermeture. Il faut l’éviter à tout 
prix. 

Cette conclusion, le refus du pire, est moins décevante et 
désespérante qu’elle ne le semble au premier abord : elle prend appui 
sur le rejet ferme d’une France soumise et peureuse. Oui, il nous faut 
opter pour la création et l’ouverture, contre la démission et la nostalgie 
du passé, ses grandeurs et ses occasions perdues. Je choisis la 
connaissance, la liberté et l’accueil de l’autre. 

Mais je dois ajouter aussitôt que cette défense d’une France ouverte 
à l'innovation comme à la diversité, définie avant tout par son aspiration 
à la démocratie et par ses principes éthiques, ne peut constituer une 
force réelle que si elle est portée par la volonté d’atteindre des objectifs 
nationaux en accord avec l’universalisme de la raison et des droits de 
l’homme, qui n’ont rien à voir avec le souverainisme mais qui exigent 
l’application des grands principes éthiques et démocratiques à tous les 
domaines de la vie sociale, dans l’éducation comme dans l’urbanisme, 
dans la reconnaissance des minorités comme dans l'affirmation de 
l’universalisme des droits fondamentaux, dans la création de nouvelles 
politiques sociales comme dans la lutte contre le chômage. Nous avons 
besoin de nous fixer de grands objectifs : réduire les inégalités, faciliter 
l'émancipation de tous par l’étude, vaincre les maladies majeures, etc. 
Les acteurs sociaux en conflit doivent aussi apprendre à respecter les 
droits de leur adversaire et l’aspiration au bonheur de chacun. 

Nous ne pouvons pas continuer à vivre dans une société où ne se 
font entendre que des mécontentements, où se fait trop rare la 
conscience d’être respecté et reconnu. Si j’ai si souvent parlé de dignité 
dans ce livre, ce n’était pas pour en finir avec la fraternité et la 
solidarité. Mais la gauche ne saurait se contenter de demander à ses 
candidats de faire élire de nouveaux membres d’un parti. 

Il s’agit en premier lieu de travailler à donner une forme concrète à 


la subjectivation, qui doit être reconnue aujourd’hui comme l'objectif 
central de toute politique, de la même manière que la justice sociale fut 
l'objectif suprême des sociétés industrielles et que le règne de la loi 
votée par les représentants du peuple avait été le but principal de 
l’action politique dans les sociétés antérieures, celles que j'ai appelées 
les « sociétés politiques ». 

Le plus important, au fond, n’est pas de choisir un nouveau président 
et de nouveaux députés en 2017, mais de générer un nouvel esprit 
démocratique dans la société où nous entrons enfin, après une période 
interminable et médiocre de sortie de la société industrielle. 

Je dois conclure. La France politique n’a plus de tête, de partis, de 
projets. Elle a été abandonnée parfois par elle-même. Elle n’a pas su 
s'adapter au monde nouveau. Les Français eux-mêmes ont pu croire 
qu'ils ne sauraient plus dire ni faire l’histoire. Mais c’est à une 
conclusion opposée que je parviens pourtant au terme de cet essai. 

Parce que quatre millions de Français et de Françaises ont marché le 
11 janvier 2016 pour affirmer qu'ils croyaient à la liberté ; parce que la 
France ne s’est pas laissé aller à des représailles sauvages après les 
assassinats de masse du 13 novembre 2015, parce que Nuit Debout a mis 
en mouvement et donné la parole à celles et à ceux qui refusent de se 
laisser entraîner par le nihilisme. 

La France des élites dirigeantes est incapable de penser et d’agir. La 
France d’en bas, dans les pires conditions, sous la menace de Daech et 
d’Al-Qaïda, affirme et montre dans la rue qu’elle croit en elle-même, 
qu’elle aspire à être citoyenne et à se libérer de ceux qui voudraient la 
détruire. 

Qui est cette France de la rue ? Elle est faite d’abord de ceux qui 
croient en l’avenir, parce qu’ils ont foi dans la connaissance et dans les 
droits de l’homme. De ceux, ensuite, qui sont menacés plus directement 
mais refusent de se comporter en victimes, de se soumettre. Et de ceux 
aussi qui sont fidèles à ce que la France a porté sur les ailes de La 
Marseillaise et de L’Internationale. 

Imposeront-ils leurs idées et leur courage à ceux qui décident ? Je ne 
puis l’affirmer. Mais c’est la force de la démocratie de rendre possible à 
ceux qui sont inspirés par de grandes idées et de fortes convictions 
d’appeler les citoyens à sauver la liberté, l’égalité et la dignité de tous, 
pour entraîner à leur suite ceux qui ont perdu l’espoir. 

Et puisqu'il s’agit demain d’une élection, je tiens à dire que, s’il n’y a 


pas véritablement de bon candidat, il existe certainement un bon 
électorat, celui qui choisit l'avenir contre le passé. 


Références 


AGHION, Philippe, Repenser la croissance économique, Paris, Fayard, 2016. 

ARENDT, Hannah, Les Origines du totalitarisme. Le système totalitaire 
(1951), Paris, Gallimard, 2002. 

ARKOUN, Mohammed, La Question éthique et juridique dans la pensée 
islamique, Paris, Vrin, 2010. 

BAUBÉROT, Jean, Les 7 Laïcités françaises, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2015. 

BAUMAN, Zygmunt, La Vie liquide (2005), Paris, Fayard, 2013. 

BECK, Ulrich, Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation (2002), 
Paris, Flammarion, Alto-Aubier, 2003. 

BIRNBAUM, Jean, Un silence religieux. La gauche face au djihadisme, Paris, 
Seuil, 2016. 

BLANQUER, Jean-Michel, et MILET, Marc, L’Invention de l’État. Léon Duguit, 
Maurice Hauriou et la naissance du droit public moderne, Paris, Odile 
Jacob, 2015. 

BOURDIEU, Pierre, et PASSERON, Jean-Claude, La Reproduction. Éléments 
pour une théorie du système d’enseignement, Paris, Minuit, 1970. 

CALDERÔN, Fernando, Los conflictos sociales en America latina, La Paz, 
PNUD, 2011. 

-, America latina y el Caribe : Tiempos de cambio. Nuevas consideraciones 
sociolôgicas sobre la democracia y el desarrollo, Buenos Aires, Teseo- 
FLACSO Argentina, 2012. 

CAPITAINE, Brieg, et PLEYERS, Geoffrey (dir.), Mouvements sociaux. Quand 
le sujet devient acteur, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2016. 

CARDOSO, Fernando Henrique, et FALETTO, Enzo, Dependencia y desarrollo 
en America latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 1977. 

CASTEL, Robert, Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Fayard, 


1995. 

CASTELLS, Manuel, Networks of Outrage and Hope : Social Movements in the 
Internet Age, Cambridge (Mass.), Polity Press, 2012. 

—, Communication et pouvoir, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 20135. 

-, avec Pekka HIMANEN (dir.), Reconceptualizing Development in the Global 
Information Age, Oxford, Oxford University Press, 2014. 

CHALIAND, Gérard, La Question kurde à l’heure de Daech, Paris, Seuil, 
2015. 

CLUB OF ROME, The Limits to Growth, New York (N. Y.), Universe Books, 
1972. 

COHEN, Élie, La Tentation hexagonale. La souveraineté à l’épreuve de la 
mondialisation, Paris, Fayard, 1996. 

DEBRAY, Régis, Que vive la République, Paris, Odile Jacob, 1989. 

DUBET, François, Sociologie de l’expérience, Paris, Seuil, 1994. 

— Le Déclin de l'institution, Paris, Seuil, 2002. 

— (dir.), Inégalités et justice sociale, Paris, La Découverte, 2004. 

-, Faits d'école, Paris, Éditions de l'EHESS, 2008. 

DworkIN, Ronald, Taking Rights Seriously, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1977. 

ELIAS, Norbert, La Société de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1974. 

FONDATION  GABRIEL-PÉRI,  « Nouveaux mouvements sociaux, partis 
politiques et syndicats : une nouvelle donne » (colloque), Université 
Paris 8, 6-7 février 2015. 

FOUCAULT, Michel, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. 

— L'Herméneutique du sujet (cours au collège de France, 1981-1982), Paris, 
Gallimard-Seuil-EHESS, coll. « Hautes études », 2001. 

—, Qu'est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, Paris, Vrin, 2015. 

FRECCERO, Carlo, Sinistra senza sinistra, Rome, Feltrinelli, 2008. 

GAUCHET, Marcel, La Révolution des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 
1989. 

—, La Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002. 

—, «Le fondamentalisme islamique est le signe paradoxal de la sortie du 
religieux », Le Monde, 21 novembre 2015. 

-, avec Éric CONAN et François AzZOUVI, Comprendre le malheur français, 
Paris, Stock, 2016. 

GRUZINSKI, Serge, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 19909. 

GuILLUY, Christophe, Fractures françaises, Paris, Flammarion, 2013. 


— La France périphérique, Paris, Flammarion, 2015. 

HABERMAS, Jürgen, Droit et démocratie (1992), Paris, Gallimard, 1997. 

—, L’Intégration républicaine. Essais de théorie politique (1996), Paris, 
Fayard, 1998. 

—, Après l'État-Nation (1999), Paris, Fayard, 2000. 

HELLER, Agnès, et FEHÉR, Ferenc, The Grandeur and Twilight of Radical 
Universalism, New Brunswick (N. J.), Transaction Press, 1991. 

HoNNETH, Axel, The Fragmented World of the Social, New York (N. Y.), 
State University of New York Press, 1995. 

HUNTINGTON, Samuel, Le Choc des civilisations (1996), Paris, Odile Jacob, 
1997. 

IGLESIAS, Pablo, La Démocratie face à Wall Street, Paris, Les Arènes, 2015. 

KEPEL, Gilles, Les Banlieues de l’islam. Naissance d’une religion en France, 
Paris, Seuil, 1987 ; nouv. éd. revue 2015. 

—, Terreur et martyre. Relever le défi de civilisation, Paris, Flammarion, 
2008. 

—, Quatre-vingt-treize, Paris, Gallimard, 2014. 

—, Fitna. Guerre au cœur de l’Islam, 2e éd., Paris, Gallimard, 2015. 

—, Terreur dans l’Hexagone. Genèse du djihad français, Paris, Gallimard, 
2015. 

KHOSROKHAVAR, Farhad, L’Islamisme et la Mort. Le martyre révolutionnaire 
en Iran, Paris, L'Harmattan, 1995. 

—, Quand Al-Qaïda parle. Témoignage derrière les barreaux, Paris, Grasset, 
2006. 

-, Radicalisation, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 
2015. 

LACLAU, Ernesto (dir.), The Making of Political Identities, Londres, Verso, 
1994. 

LACROIX, Justine, et PRANCHÈRE, Jean-Yves, Le Procès des droits de 
l’homme, Paris, Seuil, 2016. 

LAIGNEL-LAVASTINE, Alexandra, La Pensée égarée. Islamisme, populisme, 
antisémitisme : essai sur les penchants suicidaires de l’Europe, Paris, 
Grasset, 2015. 

LE BRAS, Hervé, Atlas des inégalités, Paris, Autrement, 2014. 

—, Le Pari du FN, Paris, Autrement, 2015. 

—, Anatomie sociale de la France, Paris, Robert Laffont, 2016. 

LE GOFF, Jean-Pierre, Malaise dans la démocratie, Paris, Stock, 2016. 

LEFORT, Claude, Un homme en trop. Réflexions sur L’Archipel du Goulag, 


Paris, Belin, 1976. 

— L’Invention démocratique, Paris, Fayard, 1981. 

—, Essais sur le politique, x1xe-xxe siècle, Paris, Seuil, 1986 (en particulier 
p. 251-300). 

LÉVI-STRAUSS, Claude, L’Anthropologie face aux problèmes du monde 
moderne, Paris, Seuil, 2011. 

LUIZARD, Pierre-Jean, Le Piège Daech. L'État islamique et le retour de 
l'Histoire, Paris, La Découverte, 2015. 

LYOTARD, Jean-François, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. 

MANENT, Pierre, Situation de la France, Paris, Desclée de Brouwer, 2015. 

MORIN, Edgar, Pour sortir du vingtième siècle, Paris, Nathan, 1981. 

—, La Méthode, t. 5, L'identité humaine, Paris, Seuil, 2001. 

—, La Voie. Pour l’avenir de l’humanité, Paris, Fayard, 2011. 

—, Enseigner à vivre, Arles, Actes Sud, 2014. 

Moscovici, Serge, Essai sur l’histoire humaine de la nature, Paris, 
Flammarion, 1968. 

—, «La société contre nature », L'Homme et la Société, vol. 28, 1973, 
p. 192-194. 

—, Hommes domestiques et hommes sauvages, Paris, Christian Bourgois, 
1979. 

MOUFFE, Chantal, L’Illusion du consensus, Paris, Albin Michel, 2016. 

NORIEL, Gérard, Qu'est-ce qu’une nation ?, Paris, Bayard, 2015. 

NOLTE, Ernst, Le Fascisme dans son époque, t. 1, L’Action française (1963), 
Paris, Julliard, 1970. 

NUSSBAUM, Martha, Creating Capabilities: The Human Development 
Approach, Cambridge (Mass.), Belknap, 2011. 

PERALVA, Angelina, et DA SILVA TELLES, Vera (dir.), Ilegalismos na 
globalizaçäo : migraçôes, trabalho, mercados, Rio de Janeiro, UFRY, 
2015. 

PIKETTY, Thomas, Le Capital au xxte siècle, Paris, Seuil, 2013. 

PopEMos, Sûr que nous pouvons !, Montpellier, Indigène Éditions, 2015. 

RAWLS, John, Libéralisme politique (1993), Paris, PUF, 1995. 

RENAUT, Alain, et al, Inégalités, entre globalisation et particularisation, 
Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2016. 

ROSANVALLON, Pierre, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté 
du peuple de France, Paris, Gallimard, 2000. 

Roy, Olivier, L'Échec de l’islam politique, Paris, Seuil, 1992, rééd. Points, 
2015. 


— Le Djihad et la Mort, Paris, Seuil, 2016. 

SAPIR, Jacques, La Démondialisation, Paris, Seuil, 2011. 

SASSEN, Saskia, The Global City: New York, London, Tokyo, 
Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1991. 

— Expulsions. Brutalité et complexité dans l’économie globale (2014), Paris, 
Gallimard, 2016. 

SCHNAPPER, Dominique, La Communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de 
la nation, Paris, Gallimard, 1994. 

SEN, Amartya, Development as Freedom, Oxford, Oxford University Press, 
1999. 

—, The Idea of Justice, Harvard, Harvard University Press, 2009. 

SENNETT, Richard, Respect in a World of Inequality, New York (N. Y.), 
Norton, 2003. 

STASI, Bernard (dir.), Laïcité et République, Paris, La Documentation 
française, 2004 (Rapport de la commission de réflexion sur 
l’application du principe de laïcité dans la République remis au 
président de la République le 11 décembre 2003). 

STREECK, Wolfgang, Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du 
capitalisme démocratique (2013), Paris, Gallimard, 2014. 

TAYLOR, Charles, Le Malaise de la modernité (1991), Paris, Cerf, 1994. 

TOURAINE, Alain, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. 

—, Un nouveau paradigme, Paris, Fayard, 2005. 

—, La Fin des sociétés, Paris, Seuil, 2013. 

—, Nous, sujets humains, Paris, Seuil, 2015. 

WALZER, Michael, Spheres of Justice : A Defense of Pluralism and Equality, 
New York (N. Y.), Basic Books, 1983. 

WEBER, Max, Le Savant et le Politique (1919), Paris, Plon, 1959. 

WEIL, Patrick (avec Nicolas TRUONG), Le Sens de la République, Paris, 
Grasset, 2015. 

WEIL, Simone, Note sur la suppression générale des partis politiques (1940), 
Paris, L’Herne, 2014. 

WIEvioRKA, Michel, La France raciste, Paris, Seuil, 1992. 

— (dir.), Une société fragmentée ? Le multiculturalisme en débat, Paris, 
La Découverte, 1996. 

—, La Violence, Paris, Balland, 2004. 

— (dir.), Le Printemps du politique. Pour en finir avec le déclinisme, Paris, 
Robert Laffont, 2007. 

— Evil, Londres, Polity Press, 2012. 


—, Le Front national entre extrémisme, populisme et démocratie, Paris, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2013. 

-, et CALHOUN, Craig, Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 2016 (avec des commentaires 
d'Edgar Morin et d’Alain Touraine). 


